Фильмы-двойники: Почему на экраны одновременно попадают одинаковые проекты

Наверное, многие замечали, как два очень похожих по сюжету, настроению или даже общему подходу фильма выходят на экраны практически в одно время, иногда с разницей всего в несколько месяцев. Недавно такая история едва не произошла в российском прокате. На одни и те же даты претендовали две отечественные ленты на космическую тему — «Время первых» и «Салют-7». Чтобы развести релизы по времени, в дело пришлось вмешаться Администрации Президента РФ. КиноПоиск изучил особенности этого феномена и обнаружил, что его корни уходят глубоко в историю кино.

Капоте, Линкольн, Уайльд, Джобс и другие двойники

Несмотря на очевидную странность этого явления (кажется, ну ей-богу, Голливуд, ты же можешь снимать все, что захочешь и когда захочешь!), случаи такой синхронности происходят гораздо чаще, чем можно подумать. И последствия для фильмов бывают очень разные. Причины, конечно, тоже есть. Но в них не всегда просто разобраться.

Продюсер Бингэм Рэй вспоминает, как летом 2003 года ему позвонил сценарист и режиссер Дуглас МакГрат и сообщил, что после двух лет работы у него готов сценарий фильма «Дурная слава» о жизни Трумэна Капоте времен написания «Хладнокровного убийства». «Я знаю! — ответил Рэй. — Он лежит у меня на столе». МакГрат удивился: «Нет, он лежит у меня на столе». «Нет, вот сценарий. Автор — Дэн...», — Рэй запнулся. На самом деле на его столе лежал сценарий фильма «Капоте» другого автора, Дэна Футтермана, и это была история о жизни Трумэна Капоте времен написания «Хладнокровного убийства».

Фильм МакГрата запустили в производство через несколько месяцев, после проекта Беннетта Миллера. Прокатная компания в итоге задержала выход, но у картины все равно не было шансов: трудно убедить зрителей, что кино в состоянии предложить что-то новое, когда предыдущая история о Трумэне Капоте получила «Оскар» за лучшую мужскую роль. Тогда даже появилась сатирическая статья, высмеивающая количество биографических фильмов о Капоте на квадратный метр и с предложением ввести для них отдельную оскаровскую номинацию.

Почему же два разных автора синхронно и явно не сговариваясь берутся практически за идентичные проекты?

Похожих историй именно с байопиками немало. В 1940-м на экранах появился «Линкольн в Иллинойсе» Джона Кромуэлла, где президента сыграл Рэймонд Мэсси, кажется, созданный для этой роли. Фильм провалился — может быть, частично и потому, что за год до этого успешно прошел «Молодой мистер Линкольн» Джона Форда с Генри Фондой.

В конце мая 1960-го вышло целых два фильма об Оскаре Уайльде («Оскар Уайльд» и «Процесс над Оскаром Уайльдом»), а в 1965-м — две картины о звезде 1930-х Джин Харлоу. Что поразительно, с одинаковым названием — «Харлоу» и «Харлоу», а у актрис, исполняющих роль Джин, были даже похожие имена — Кэрол Линли и Кэррол Бейкер.

Можно, например, предположить, что за некоторое время до выпуска в голливудской ноосфере появляется идея: а давайте сделаем фильм об... Уайльде! Линкольне! (Нужное подчеркнуть.) Идея кажется свежей и многообещающей, тут же наперебой хватаются за исполнение. В других случаях фильмы могут диаметрально отличаться по настроению и трактовке, тем не менее все равно некоторое удивление вызывает тот факт, что в один 2012 год с разницей в несколько месяцев на экраны вышли серьезный «Линкольн» Спилберга и веселый и безбашенный «Президент Линкольн: Охотник на вампиров» Бекмамбетова.

Конечно, часто совпадение легко объясняется разного рода юбилеями, значимыми датами, смертью известной личности, выходом книги, открытиями в науке или другими внешними событиями. Неизбежный байопик легендарного Стива Джобса после его трагической смерти в 2011 году вышел в двух вариантах — «Джобс: Империя соблазна» с Эштоном Кутчером и более интеллектуальный «Стив Джобс» Дэнни Бойла по сценарию Аарона Соркина.

Случается и так: кто-то решается снять кино на крайне горячую, пока никем не освоенную, рискованную тему, что коллегами-соперниками тут же воспринимается как своеобразный зеленый свет. Так, в 2006 году появились две картины, посвященные теракту 9/11. Это «Башни-близнецы» и «Потерянный рейс». А в 2012—2013 годах поняли, что пора делать фильм о сомалийских пиратах и похищении грузового корабля (датские «Заложники» и «Капитан Филлипс» с Томом Хэнксом).

Нередко одна тема или проблема в определенное время словно витают в воздухе. Художники чутко считывают актуальное (модное) и дают свой ответ. Это что-то вроде феномена множественного открытия в науке (гипотеза о том, что большинство научных исследований и изобретений делается независимо и более-менее одновременно несколькими учеными и изобретателями) или синергетического эффекта (взаимовыгодной координации).

На волне успеха большого фильма

В 1964 году, в разгар холодной войны, немногим более года после Карибского кризиса, вышло два фильма о ядерной угрозе, осознание которой постепенно накрывало Америку. Классический «Доктор Стрейнджлав» полностью затмил вышедшую через полгода драму «Система безопасности» Сидни Люмета, которая, несмотря на положительные рецензии, провалилась в прокате.

Параноидальные триллеры 1970-х, политические и не только, прочно запечатлели на пленке дух навсегда измененного Уотергейтом (1972—1974) времени. Вот их неполный список: 1973 — «День Шакала», «Привести в исполнение»; 1974 — «Разговор», «Заговор „Параллакс“», «Досье ODESSA», французский «Секрет»; 1975 — «Три дня Кондора»; 1976 — «Вся президентская рать», «Марафонец», «Телесеть»; 1978 — «Мальчики из Бразилии»; 1978 — «Звездная мишень»; 1979 — «Китайский синдром»; плюс еще «Китайский квартал», «Кома» Майкла Крайтона, даже итальянские «Сиятельные трупы» Франческо Рози с Лино Вентурой.

Логичным представляется появление в короткий срок с 1978 по 1979 год ряда фильмов, обращающихся к теме вьетнамской войны, закончившейся в апреле 1975-го: «Расскажи спартанцам», «Возвращение домой», «Апокалипсис сегодня», «Охотник на оленей». Или, например, то, как дружно и чутко кинематографисты отреагировали на появление новых, меняющих сознание технологий — в 1998—1999 годах друг за другом вышли «Темный город», «Экзистенция», «Матрица» и «Тринадцатый этаж», исследующие границы знакомой реальности, во многом ставящие ее под вопрос.

Под другим углом к этой же теме обратились экзистенциальное «Шоу Трумана» и более развлекательный «Эд из телевизора» — оба о жизни, снятой на камеру. А например, в 2009—2010 годах, уставших от блокбастеров и спецэффектов, появилась мода на новых (анти)супергероев без суперспособностей («Пипец», «Супер», «ЗащитнеГ»).

Чаще причины двойничества менее ясны и очевидны. Остается только гадать и спекулировать, почему именно в 1973 году появилось сразу две адаптации бродвейского мюзикла о жизни Христа («Божественный ступор» и «Иисус Христос — суперзвезда»).

Почему за один 1970 год вышло целых четыре фильма о бунтах и протестах в университетах («Земляничное заявление», «Напрямик», «Революционер» и «Революция в минуту»)? А в 1979-м — три экранизации «Дракулы» Брэма Стокера («Носферату: Призрак ночи», «Дракула» с Лоуренсом Оливье и «Любовь с первого укуса»)?

В 1981-м было три фильма об оборотнях: «Вой», «Волки» и «Американский оборотень в Лондоне». Период с 1987 по 1988 год разразился целым выводком фильмов о перемещении из одного тела в другое: «Каков отец, таков и сын», «Снова 18», «Большой», «Все наоборот».

В 1989 году на экраны свалилось три фильма об опасных подводных приключениях и чудищах, обитающих в пучине морской: «Глубоководная звезда шесть», «Бездна» Джеймса Кэмерона и «Левиафан» с Питером Уэллером. Плюс вскоре вышло еще три фильма на схожую тему, но совсем уж из категории Б: «Зло из бездны», «Повелители глубин», а через год — «Глубокое погружение».

Марк Хьюз, журналист Forbes, отвечая на вопрос о фильмах-близнецах, рассуждает: становится ли для студий это чем-то вроде игры на выбывание и перетягивания одеяла? Зрители сходят на один мультфильм про муравьев и не пойдут на второй, похожий? Или, наоборот, в этом скрыта надежда ухватить свой кусок пирога — зрители посмотрели один мультфильм про муравьев, посмотрят и другой?

Бывает, что маленькие студии специально запускают дублирующие проекты (выходящие сразу на видео) на волне успеха большого фильма, который служит своеобразной бесплатной рекламой. Когда блокбастер еще не вышел на DVD, ожидающие его покупатели могут спутать (может быть, с отношением: ну, посмотрим уже этот, ладно!) с более дешевой версией того же сюжета.

Может быть, студии и продюсеры начинают разрабатывать похожие проекты примерно в одно время в результате промышленного шпионажа или текучки кадров? Иногда один и тот же сценарий синхронно посылается в разные компании. В любом случае наверняка хочется обязательно превзойти соперника или воспользоваться случаем, что заявленная тема станет популярной, подстраховаться и понадеяться, что уже одному-то фильму (нашему!) точно повезет.

Выходит все время по-разному.

Аниматоры-плагиаторы

Часто одна картина из пары близнецов намного успешнее и известнее другой. Например, классический «Выпускник» куда удачливее фильма «Ты теперь большой мальчик» Фрэнсиса Форда Копполы, исследующего похожую тему трудностей взросления и поиска своего места в жизни. Ясно, что в битве двух лихих пилотов 1986 года «Железного орла» по всем параметрам побеждает «Лучший стрелок». И, конечно, никто не вспомнит, что в 2005 году была еще какая-то версия «Войны миров» (под названием «Война миров Х. Г. Уэллса»), кроме спилберговской.

Говорят, «Иезавель» была специально создана Уильямом Уайлером для Бетти Дэвис, не получившей заветную роль Скарлетт О’Хары в «Унесенных ветром». Обе картины рассказывают о независимой, вздорной и решительной южной красавице — с меньшим размахом в случае «Иезавель», однако черно-белая сцена, когда героиня приходит на бал в вызывающе красном платье, запоминается не меньше, чем модные выходы Вивьен Ли в «Унесенных ветром».

Скромный и изящный «Вальмон» Милоша Формана сильно пострадал (по сборам и отзывам) из-за того, что совсем рядом вышли более шикарные «Опасные связи» Стивена Фрирза по тому же роману Шодерло де Лакло.

В 1992 году, к 500-й годовщине открытия Нового Света, продюсеры Александр Салкинд и Илья Салкинд решили создать фильм о Колумбе и предложили проект Ридли Скотту. Скотт отказался, но позже вернулся к этой идее, сняв собственную картину «1492: Завоевание рая» с Жераром Депардье, Армандом Ассанте и Сигурни Уивер. Салкинды подали на него в суд, проиграли, параллельно сделав «Христофор Колумб: История открытий» с Марлоном Брандо и Томом Селлеком. Фильмы вышли с разницей всего в месяц (9 октября и 21 августа), оба провалились в прокате с примерно одинаковым соотношением бюджет-сборы. Для Салкиндов все сложилось так тяжело и неудачно, что Александр позже признался в интервью газете The Los Angeles Times: «Я знаю, что после этого фильма больше не буду работать в кино».

Аналитики утверждают, что «Штурм Белого дома» заработал на 10 миллионов меньше, чем мог бы блокбастер с Ченнингом Татумом (который в том же году был назван самым сексуальным на свете). Потому что за три месяца до этого в прокат вышло практически идентичное «Падение Олимпа»: атака на Белый дом, бравый герой спасает президента. В некоторых разгромных критических отзывах на «Штурм» отмечаются многие недостатки, которые полезли в глаза именно из-за сравнения с «Олимпом».

Любопытно, что первый по хронологии близнец не всегда затмевает последователя. В 1995 году на помощь спешили два поросенка — «Бэйб» и «Горди». Да, именно в 1995-м кто-то в Голливуде подумал: «Нам не хватает фильмов про говорящих поросят!» «Горди» вышел первым, собрал разгромные отзывы, провалился и ушел в небытие, а «Бэйб» сегодня считается классикой семейного кино.

В 1998 году разразилась первая настоящая битва между анимационными студиями Pixar (ныне подразделение Disney) и DreamWorks, что продемонстрировало, наверное, один из самых известных случаев фильмов-двойников. «Муравей Антц» и «Приключения Флика» рассказывали о муравье-изгое, который решает изменить несправедливость вокруг. Снова, как и с поросенком, невозможно не заметить совпадения, когда в главные герои небанальным образом выбирается муравей. Легенда гласит, что основатель DreamWorks Джеффри Катценберг украл муравьиную идею, покидая студию Disney. Все это привело к нескончаемым судебным искам между Катценбергом и пиксаровцами Джоном Лассетером и Стивом Джобсом.

В 2003—2004 годах вышли морские «В поисках Немо» (Disney) и «Подводная братва» (DreamWorks), о которой, кажется, все уже забыли. Катценберг защищал «Братву»: «Все совпадения совершенно случайны. Мы всегда ведем с коллегами открытый диалог, чтобы никак не помешать друг другу».

В общем-то в это заявление трудно поверить. Вскоре в 2005—2006 годах появились «Мадагаскар» (DreamWorks) и «Большое путешествие» (Disney) о побеге зверей из зоопарка. Фильмы похожи даже в мелких деталях: лев, жираф и группа смешных маленьких животных, сбежавших из зоопарка, чтобы спасти друга/сына, оказываются в африканской глуши. Критики и зрители тут же отметили, насколько «Большое путешествие», вышедшее позже, похоже на фильм DreamWorks. Вплоть до плагиата. Не украсил ситуацию и тот факт, что слоган «Путешествия» был позаимствован из диалогов «Мадагаскара».

Вообще близнецовая история часто случается с мультфильмами. Так, в 2006-м на экранах появились трудно отличаемые друг от друга «Сезон охоты» и «Лесная братва», в 2006—2007 годах — два мультика про пингвинов («Делай ноги» и «Лови волну!»), а в 2010-м зрители увидели двух анимационных суперзлодеев («Гадкий я» и «Мегамозг»).

Иллюзия выбора

Владельцы компаний, продюсеры, авторы не признаются, почему так происходит. Киноведы тоже не дают точных ответов. Но список фильмов-близнецов налицо (самый полный есть на сайте tvtropes.org в разделе Dueling Works). В 1990-е и 2000-е он разросся. В 1991 году появились «Робин Гуд: Принц воров» и телевизионный «Робин Гуд». Мэл Брукс не выдержал и через два года снял пародию «Робин Гуд: Мужчины в трико». В 1995 году вышли исторические шотландские эпики, основанные на реальных событиях («Храброе сердце» и «Роб Рой»). По иронии судьбы в обоих Брайан Кокс сыграл хорошего парня и злодея соответственно.

Две комедии про гольф были сделаны в 1996-м («Счастливчик Гилмор» и «Жестяной кубок»). В 1996—1997 годах сразу в трех фильмах неожиданным образом возникла тема сверхъестественного в баскетболе: «Король воздуха», «Джинна вызывали?» и «Космический джем». 1997 год подарил драмы «Семь лет в Тибете» и «Кундун», рассказывающие о детских и юношеских годах 14-го далай-ламы.

Некоторые фильмы трудно отличить друг от друга. Например, непросто найти разницу между лентами «К-9: Собачья работа» и «Тёрнер и Хуч» про команду пса и полицейского. Или между двумя картинами о приключениях Уайатта Эрпа — собственно «Уайатт Эрп» с Кевином Костнером и «Тумстоун: Легенда Дикого Запада» с Куртом Расселом. Любопытен некий приблизительный перевертыш со стоимостью фильмов и их сборами: «Тумстоун» собрал 56,5 миллиона (бюджет — 25 миллионов), а «Уайатт Эрп» заработал 25,1 миллиона (стоил 63 миллиона).

В 1997 году почему-то было решено, что зрителям нужно сразу два фильма о вулканах, и вышли «Пик Данте» с Пирсом Броснаном и «Вулкан» с Томми Ли Джонсом и более очевидным названием. Уже через год Землю грозились уничтожить астероид («Армагеддон» Майкла Бэя и телевизионный «Астероид») и комета («Столкновение с бездной»). Как раз в это время настоящими учеными было обнаружено, что в 2028 году в опасной близости от Земли пролетит астероид.

В 2000-м появился дуэт провальных марсианских хроник — «Миссия на Марс» Брайана де Пальмы и «Красная планета» с Вэлом Килмером. В 2004-м вышли никому не нужные фильмы о дочках президентов в поисках любви и свободы и практически с идентичным сюжетом — «Первая дочь» (Chasing Liberty) с Мэнди Мур и еще одна (в российском прокате) «Первая дочь» с Кэти Холмс. Обе провалились.

Разумеется, невозможно избежать сходства даже и в рекламных плакатах, если в двух соседних боевиках Дензел Вашингтон сражается с поездами — в «Неуправляемом» Тони Скотта и в ремейке «Опасные пассажиры поезда 123» (2009—2010). Подозрительно похожи постеры и у фильмов «2012» и «Знамение», снятых в 2009-м на волне разговоров о конце света.

Русские прокатчики в 2013 году помогли разобраться, как пережить апокалипсис. Можно было выбрать между «Концом света 2013: Апокалипсис по-голливудски» (This Is the End) или картиной «Армагеддец» (The World’s End). В оригинале названия едва различимы. А вот в случае с историей про Белоснежку в 2012 году задача, наоборот, усложнилась: лента «Белоснежка и Охотник» с Кристин Стюарт появилась на экранах вместе с картиной «Белоснежка: Месть гномов» (в оригинале «Зеркало, зеркало»). Однако отличить друг от друга «День, когда Земля остановилась» (2008) и просто «Когда Земля остановилась» (2008) нелегко на любом языке.

В нулевые участились случаи тематических пар, которые, конечно, невозможно спутать, тем не менее совпадения в подходе и выборе темы не могут не обратить на себя внимание: ленты о Второй мировой войне и эпики с похожей фабулой («Спасти рядового Райана» и «Тонкая красная линия», «Александр» и «Троя»), жизнеописания музыкальных легенд («Рэй» и «Переступить черту»).

Основаны на реальных событиях следующие проекты: «Черная орхидея» де Пальмы и «Смерть супермена» с Беном Аффлеком, повествующие о расследовании смерти в Голливуде; два фильма о братьях-боксерах с номинациями на «Оскар» («Боец» Дэвида О. Расселла и «Воин» с Томом Харди и Джоэлом Эдгертоном). Костюмные «Престиж» и «Иллюзионист» о фокусниках, соперничестве и сценической/настоящей магии в один год были номинированы на «Оскар» за лучшую операторскую работу. Кстати, тогда же появилась еще и «Сенсация» Вуди Аллена — она тоже о фокусах, но в другом ключе. Во всем этом синхронном двойничестве часто особенно удивляет то, что если оглянуться на другие близлежащие годы, то можно увидеть, что там нет вообще никаких фильмов об иллюзионистах и фокусах!

В наше время, кажется, все чаще это срабатывает, потому что зрителю/покупателю приятно иметь выбор. Или иллюзию выбора. Обязательно хочется выбрать самому и решить — пойти на комедию с Эштоном Кутчером или на комедию с Джастином Тимберлэйком с тем же сюжетом. А ромкомов, тем более обаятельных, много не бывает. В 2011 году появилась пара «Секс по дружбе» и «Больше чем секс» — картины, рассказывающие о друзьях, которые решают попробовать секс без обязательств и неизбежно влюбляются. Фильмы заработали в прокате практически одинаковую сумму — 149,5 миллиона («Секс по дружбе») и 147,8 миллиона («Больше чем секс»).

Во всей этой необъяснимой синхронности чувствуется, как это ни парадоксально, еще и страх рисковать. Судя по невероятно мудрой инсайдерской книге легендарного сценариста Уильяма Голдмана «Adventures in the Screen Trade», голливудское производство в целом — это вечное хождение по тонкому льду неопределенности, когда потенциально успешные проекты проваливаются без видимых на то причин, а нечто неожиданное становится суперхитом и так далее. По Голдману, лейтмотивом работы и жизни в Голливуде может служить фраза «Никто ничего не знает». Никто не знает, почему это работает, а нечто на первый (да и на второй) взгляд похожее — нет.

В качестве примера автор приводит историю о начале карьеры Роберта Редфорда, уникального по красоте и таланту актера и режиссера, кажется, единственного в своем роде. Однако когда он только появился в поле зрения продюсеров, то все говорили: стоит только запустить руку на пляжи Калифорнии — выловишь еще с десяток таких же мальчиков со светлыми волосами. Только судьбоносное стечение обстоятельств привело к тому, что выловили именно Редфорда. Невозможно проверить, так это или нет, но, кажется, тотальная неуверенность, страх провала и полное отсутствие каких-либо железных законов в шоу-бизнесе вынуждают искать опору хотя бы и у соперников, подсматривая, какой ответ на контрольной вышел у соседа за партой. И, главное, надеяться, что на этот раз все обязательно получится.