Но если оставить в стороне моральную (она же драматургическая) составляющую и рассматривать «Западню» как кино исключительно жанровое, как чистый аттракцион, то и тут всё не слишком удачно.
В чём экранизация действительно соответствует оригиналу — от неё и правда мог бы расплакаться сам дьявол.
«Смерти единорога» не хватает ни динамики, ни безумства, чтобы превратиться в чистый трэш, который смотрелся бы заметно органичнее.
Проблема «Холланда» в том, что он не захватывает по-настоящему, — что критично для откровенно жанрового кино.
Страшнее всего в фильме то, как душевная травма теперь не основание для серьёзного внутрисемейного разговора, а не более чем повод для издевательской шутки.
Кажется, что вторичный «Гангстерленд» сделан в спешке и без претензии: ничего нового не только под вечным солнцем, но и под куполом затянутого серыми тучами Лондона.
«Новокаин» можно назвать примером фильма, который вызывает интерес лежащей в его основе концепцией, но по итогу отталкивает, потому что этой концепции не дали возможности хорошенько развиться и устаканиться.
«Чёрный чемодан» — спокойный, компактный и в меру ироничный шпионский триллер для тех, кто любит романы ле Карре, сериал «Медленные лошади» и фильмы про Бонда.
«Тайна в её глазах» оказывается точно собранным триллером о супружеской жизни. Игра с принципом неопределённости продолжается до финала, в котором всё расставлено по своим местам. Ни одного лишнего жеста, ни одного случайного поворота — и ни одной попытки выйти за пределы схемы.
Даже если вы не понимаете ничего в производстве кино, «Киностудия» всё равно развлечёт вас.
Несмотря на немыслимый по нынешним временам сценарий, где комическое находит место то в харассменте на работе, то в расистских и сексистских шутках босса, «Офис» нисколько не утратил остроты и по-прежнему остаётся одним из самых пересматриваемых сериалов в истории.
«Девушки на балконе» вовсе не претендуют на звание исключительного и революционного female gaze кино, но в качестве жанрового эксперимента без тормозов они однозначно удались.
Постапокалиптическая реальность дана жирными мазками, но не получила объёма.
В общем-то, фильм оперного режиссёра Давиде Ливерморе и его верного соратника по части создания виртуальных декораций Паоло Джепа Кукко и представляет собой оперный компост. Но в нём зарыто зерно смысла, хоть и неутешительного.
Сценаристы наконец сосредоточились на важном — чувствах. Из конфликта маленького человека и большой системы вырастает ещё один, куда более объёмный и неудобный.
Получился весёлый, динамичный и сыгранный как по нотам сериал, который с высокой вероятностью продлят на второй сезон. Уж слишком хорош формат и прекрасна Корделия Капп, чтобы так быстро с ней распрощаться.
В «Шоугёрл» хаотичный мир уходящей в прошлое культуры Лас-Вегаса упорядочивается и приобретает ясность. И однозначность режиссёрского месседжа если не довлеет над всем фильмом, то внятно считывается.
«Папа умер в субботу» — кино терапевтическое, чуткое и своевременное, а Зака Абдрахманова — яркая независимая режиссёрка с большим будущим.
Фанаты «Сорвиголовы» могут быть спокойны — это всё ещё тот сериал, который все полюбили много лет назад. Правда, теперь этот Дьявол будет орудовать на более стерильной и безопасной кухне, чем раньше.
Когда в «Опусе», и до того лишь отдалённо напоминающем слэшер, резко меняется темпоритм, начинает казаться, что Грин собрал на ранчо все эти архетипы исключительно с целью поиздеваться над собратьями по цеху и терапевтически с каждым из них расквитаться.
Сложно поверить, что этот опус вышел из-под пера людей, подаривших нам самых дорогих и самых крутых «Мстителей». И ещё сложнее поверить, что в 2025-м богатые и влиятельные братья Руссо зажигают не так мощно, как зажигали бедные и безвестные братья Руссо из 2002-го.
Но, несмотря на самоотверженную и наэлектризованную игру Сайфред, все накрученные вокруг постановки сюжеты в итоге оказываются не более чем украшением — изящными виньетками на полях оперной постановки.
Динамичные и захватывающие «Нарковоры» не дадут заскучать ни любителям криминального экшена, ни суровых психологических драм. Плотно нашпигованный событиями сюжет с каждой серией только набирает обороты.
Однако важнее социального комментария в «Переходном возрасте» то, как точны, бескомпромиссны и узнаваемы образы героев, от мала до велика.
«Почка» по-прежнему балансирует между зловещим и комическим, и в ней по-прежнему много деталей, заставляющих зрителя поперхнуться чаем во время просмотра.
