Если постхоррор — это саспенсовое, гротескное кино, в котором упор сделан не на сюжет и скримеры, а на атмосферу и эстетику, то Люсиль Хаджихалилович — безусловно, важнейшая пионерка этого жанра.
Этот копеечный сюжет с нагромождением твистов, который Шьямалана заставляет смотреться гением саспенса (он и есть гений!), вообще не включает никаких обертонов и изысков — непонятно, кто вообще посчитал его достойным ремейка.
Как ни удивительно, со стороны все это скорее уморительно смешно, а не душераздирающе печально.
От аниме хочется ждать чего‑то невиданного и неописуемого, и когда‑то Хироюки Имайси предоставлял зрителям именно такую возможность. Увы, новая работа выглядит моментально устаревшей.
Однако Доминик так сильно напирает на трагические факты биографии, что с абстракцией у него не складывается вовсе. Впрочем, не стоит отчаиваться. По крайней мере, не каждый день выпадает шанс увидеть, как серьезный режиссер настолько не хочет профукать фильм о легендарной фигуре, что в итоге проваливается с грохотом строительных лесов.
«Перл» — сапиосексуальный и синефильский фильм: попробуйте не заметить отсылки к «Техасской резне бензопилой» Тоуба Хупера, постер к «Клеопатре» Дж. Гордона Эдвардса и угадать, на какую ленту Перл приходит в кинотеатр. В двух словах: жемчужный хит сезона. А какой у Уэста последний кадр! Разве это не современная классика?
Под всей этой громоздкой сатирической конструкцией потихоньку прорастает его фирменный гуманизм. Не секрет, что творческий метод ирландских братьев-авторов заключается в том, чтобы долго смотреть на какую‑нибудь окаменелость, пока из нее не вылупится человек.
Поклонников у картины будет много, не в пример изящной «Голгофе» брата Мартина, Джона Майкла МакДоны, тоже рассказывающей о смирении и абсурде, и тоже с Бренданом Глисоном в главной роли. Но оно и понятно: тот фильм предлагает поразмышлять, а этот — тупо созерцать.
Когда Аронофски наконец выгрузит все свои метафоры, когда прогонит несколько раз одни и те же истины из Библии, когда парочку раз покажет флешбэки, снятые в стилистике поэтического реализма, придет настоящее просветление: «Кит» — это «Гриффины» в «Готэме».
«Властелин Колец» Джексона был снят по любви, а здесь виден здравый, холодный расчет. Это даже не фанфик, потому что фанфики тоже пишутся из любви, а коммерческий трибьют.
Сериал от Amazon за два часа начинает штук пять несвязанных сюжетных линий. Кусать ногти (не от скуки, а от напряжения) или хотя бы просто не зевать не заставляет ни одна.
Зрелищность «Колец власти» наверняка привлечет многих зрителей, но с сериалами остаются на годы в первую очередь ради героев и сюжета.
Несмотря на вызов, который Шрейдер бросает во многих аспектах фильма, послание его картины остается чистым и христианским: все люди равны перед любовью, как цветы перед садовыми ножницами.
Однако куда интереснее было бы, если бы Гаврас последовал за героями сквозь мглу их убеждений и заблуждений. Привел зрителя на пороги к семьям, чтобы упаковать хронику вражды в форму очередной французской гангстерской драмы, чем стрелял из всех обойм по воробьям.
Может быть, молодость все прощает, но идея подросткового кинки-пати с пикантным продолжением, честно говоря, отдает нездоровым душком.
Главное достоинство фильма в том, что он работает и как размышление о судьбах родины, и как чистый зрелищный аттракцион.
Возможно, в этом диалоге нет места широкому зрителю, что, собственно, и может задеть во время просмотра, а также заставить сказать режиссеру свое «нет». Но не этого ли Пил добивался? Да и как часто классикой становятся фильмы, которые на старте покоряют буквально всех? «Нет» — это стопроцентная (даже не будущая, а сегодняшняя) классика!
Вообще, духовная связь с шедевром Пекинпы «Соломенные псы» не нуждается в дополнительных комментариях — это такая же бытовая история про то, что будет, если довести тихого, неконфликтного человека.
Перестрелки и бои в «Быстрее пули» поставлены так же лихо, как в «Никто» и «Кейт» — боевиках, спродюсированных студией Лейтча 87North. Но так же, как в «Никто» и «Кейт», в «Быстрее пули» нет характерного для брутального экшен-кино мачизма.
Если пятый сезон будет (сцена после титров в финале второго сезона происходит после событий четвертого), он явно будет без людей. А это как снять новую часть «Мира Юрского периода» не для людей, а для динозавров. Смело, но как‑то странно.
Настоящий шок — тот факт, что «Они/Их» — режиссерский дебют живого классика Джона Логана (многократно номинировался на сценарный «Оскар», в том числе как автор «Гладиатора» и «Авиатора»). Дело в том, что это кино в лучшем случае выглядит как проба пера студента, в худшем — как бессвязный набор стереотипов, которые транслирует автор, отчаянно пытающийся идти в ногу со временем.
Для любой сатиры на дух времени главным эстетическим выбором становится то, какие детали сделать карикатурно условными, а какие — болезненно реальными. «Не в порядке» обладает любопытной и провокационной завязкой, но, увы, режиссерка Куинн Шепард слишком часто просчитывается с этим выбором.
Наверное, в этом и состоит потрясающий художественный талант Данэм: одновременно дать зрителям нездоровую дозу неудобной правды жизни и такую же экстремальную дозу оптимизма и веры в прогресс человеческих отношений.
Да, поклонников этого узкоспециализированного жанрового микса картина «Воскрешение» вряд ли поразит, да и вообще история скорее тянет на рассказ, а не роман. Но если заранее иметь в виду эти оговорки, то это предельно стильный и свежий способ утолить на полтора часа жажду чего‑то дикого и отвратительного.
Все-таки даже если тебе уже нечего терять в плане популярности, стоит продолжать осознавать свои сильные и слабые стороны. Ни выбор главного актера, ни уровень комедии и драмы, ни техника постановки в данном случае не соответствуют стандартам лучших работ этого творца — и неважно, «отменен» он или нет.
