«Капкан» — его скромнейшая работа, снятая по заказу шведского телевидения с куда меньшими ресурсами, но при этом демонстрирующая еще более глобальные идеи о темном будущем.
«Тэцуо» — такое идеальное воплощение в жизнь избранной эстетики, что изменение любого элемента в сторону дороговизны общий эффект смогло бы лишь удешевить.
Кто‑то посчитает тот факт, что в фильме почти невозможно разобраться с первого просмотра, его минусом, но продвинутые фанаты фантастики, разумеется, уже много лет одержимы картиной лишь по той причине, что ее загадочность остается неиссякаемой.
Снятая в эпоху цифры на 35-миллиметровую пленку картина выглядит нарочитой стилизацией в духе Линча, а не случайной ошибкой а-ля Томми Вайсо.
Все научно-фантастические истории вне зависимости от причудливости концепций — размышления о нашей собственной человечности. Но все-таки некоторые сайфай-фильмы человечнее других.
Классик поэтической драмы Сюндзи Ивай объединил усилия с режиссером манга-блокбастеров Синдзи Хигути, и вместе им удалось создать самый странный кайдзю-фильм в истории, выходящий далеко за рамки, навязанные ковидным кинопроизводством.
Главное же достоинство фильма — экранная химия между героями, сыгранными самими режиссерами: фильм часто похож не на сухомятную фантастику, а на броманс-классику по типу «Клерков».
Фильм «По-мужски» как раз говорит о разных сторонах навязанного поведения с разных ракурсов.
Настоящая любовь к ближнему невозможна, пока не узришь и не примешь самые неприглядные, по-испански стыдные его стороны. Уайт — гениальный кринж-гуманист, и нам повезло жить в самый продуктивный период его творчества.
По счастью, душа одолевает все. Фильм способен пожалеть всех своих персонажей.
Не будем врать: тот факт, что магазинчик Quick Stop все еще стоит, что внутри и вокруг него практически ничего не меняется — это по-своему красиво, но это мертвая, декадентская, извращенная красота. Из гуманиста Смит превратился в садиста — как по отношению к своим героям, так и по отношению к преданным зрителям.
«Паранормальные явления. Дом призраков» остроумно проводит параллель между женщиной-призраком, коллекционирующей души, и инфлюэнсером, готовым на все ради притока подписчиков. Пожалуй, часто одержимость пользователей некоторыми стримерами и правда иначе как оккультными силами не объяснить; но Джозефом Уинтером мы готовы быть одержимы абсолютно добровольно, клянемся!
Пятый сегмент сняли супруги Уинтер — и он лучший не только в этом альманахе, но и в истории серии примерно с момента выхода Тая Уэста в первой части. Он рассказывает о буквальном спуске в авраамический ад и тоже умудряется быть очень милым. Достижение этих режиссеров в том, что они единственные, кто очаровательность эффективно совмещает с полнокровным ужасом.
«Хеллоуин» действительно заканчивается, причем так, как и полагается франшизе-бэнгеру — с зудящим хайпом, с теми, кто в восторге, и теми, кто его откровенно ненавидит.
Однако, в отличие от великого Карпентера, Гордон Грин и МакБрайд делают не чистый жанр, а хоррор-драму на серьезных щах, а с драмы и спрос выше. В итоге это и не слешер, и не постхоррор, а непонятно что.
Настоящий кладезь просчетов, манипуляций и мишуры, которая прикрывает нестабильного психотика, выдающего себя за профессионала-манипулятора.
Главное же достижение картины — в чувстве магии и свободы, которое дарит каждый кадр. На экране кто‑то все время шутит, куда‑то двигается или с кем‑то борется, показывает живые эмоции — скучать вообще невозможно.
Это тактильное, живое, энергично снятое кино, пульсирующее всамделишным саспенсом.
Фильм, лишь номинально притворяющийся детективом, всю эту психопатически-нарциссическую муть не отстраненно препарирует, а приукрашивает до состояния пошлейшей мыльной оперы.
Снято кино с дьявольским чувством юмора и игривостью, но все-таки на полноценное жанровое развлечение едва тянет: на одной сатире духа времени далеко не уедешь.
Увы, это по-готически красиво снятое, тревожно озвученное и величаво смонтированное, но уж очень банальное и вторичное кино с пунктирной драматургией.
Когда‑то про «Искусственный разум» писали, что это фильм Стэнли Кубрика, снятый Стивеном Спилбергом. Так вот, «Блондинка» — это фильм Дэвида Линча, поставленный Эндрю Домиником.
Несмотря на тяготы жизни, герои режиссера всегда остаются оптимистами, а то и плутами. И в жанре настоящей плутовской комедии Бейкер приблизился на сей раз к уровню Мольера.
Это не самое совершенное и не самое обязательное кино на свете, но оно снято с такой располагающей прямотой, такой издевательской иронией и такой любовью к посконно американскому жанру, что за него не жалко отдать доллар.
Пускай ближе к финалу конспирология, ритуалы и призраки и мелькают в основной сюжетной линии все чаще, эти элементы не способны сами по себе впечатлить или захватить.
