Вероятно, хейтеры скажут, что «Брат-3» — это вообще не кино, но ошибутся ровно на одно слово. Это не нарративное кино. Не драма и не комедия, а постмодернистское видеоэссе, музыкальный клип, акционизм. И при этом во всех трех ипостасях прекрасная работа.
Да, кино режиссера Дениса Стрелецкого, пожалуй, и вполовину не такое уморительное и афористичное, как оригинал, зато, хочется верить, ровно такое же влиятельное и визионерское для культуры начала XXI века — эры смешения стеба и трагедии, роскоши и бедности, всевластных цифровых технологий и тоски по навсегда ушедшему времени доинтернетного искусства.
Какие‑то экранизации проваливаются из‑за недостатка ресурсов или из‑за скупо пересказанного сюжета. Но в данном случае причина провала, напротив, избыточность: слишком много придумано лишних побочных линий, слишком много живописных локаций, слишком много раскрыто секретов.
В это трудно поверить, но было время, когда сентиментальная бадди-комедия образца «1+1» и «Зеленой книги» не находила отклика у зрителей, а квир-тематика смущала даже кинокритиков и академиков.
Обаятельный результат алхимическим образом превосходит сумму составных частей — надо думать, не в последнюю очередь благодаря таланту Де Ниро, который всегда демонстрировал самую искреннюю улыбку и мальчишеский взгляд внутри самых лютых жанровых образчиков.
Современники не поняли, зачем так противопоставлять жанровые голливудские условности и неприкрытый натурализм отношений полов, но теперь, когда нас захлестнула очередная волна ностальгии по песням и пляскам Голливуда золотого века, есть смысл вспомнить это великое радикальное высказывание о том, как под каждой упоительно красивой романтической открыткой простирается бездна бытовой жестокости.
Захватывающий эффект есть захватывающий эффект. И за флиртом бывших влюбленных, орущих друг другу из‑за угла, приходится следить, скрывая невольную улыбку и уворачиваясь от искр, летящих с экрана.
Би-би-си показывает мастер-класс в жанре тру-крайм-драмы — все элементы «Шестой заповеди» работают как часы.
Без смеха в голос сериал, увы, надоедает, каким бы симпатичным он ни был.
Пересказывать завязки новых эпизодов нет смысла по той причине, что знакомые с шоу зрители сразу же начнут гадать о неминуемом твисте-развязке — эту увлекательную игру стоит оставить непосредственно на время просмотра.
Очередная терпеливая улыбка главного героя и готовность решить любые проблемы — и есть главное чудо и золото этого сериала.
Вот оно — лучшее доказательство, что главные сериалы нашей жизни, с каждым сезоном приумножающие свою мощь, появляются из ниоткуда — год назад мы не знали ни этих артистов, ни этого шоураннера, а теперь не можем без них жить. И никакие звезды и франшизы этот эффект не гарантируют.
Не нужно путать сериалы с глупыми, недалекими героями (и умными шоураннерами) и просто глупые сериалы.
Кто вообще сказал, что хоть один страдающий ментальным расстройством преступник достоин 10-часового кино, рассказывающего исключительно про его душевные муки? На ютубе историю Билли Миллигана профессионалы умещают в 10 минут, и не факт, что эффект от их версии будет слабее.
«Храбрый» — кино вовсе не о храбрости, а о романтике саморазрушения, идиотизме самопожертвования.
Такое смешное, грустное и по-человечески понятное кино просто обязано стать будущей культовой классикой без оглядки на бюджет.
Оставив «ужас» за скобками, нельзя отрицать, что Кроу — отличный шоумен, делающий экзорцизм веселым и красочным действом: он прикалывается над демоном, орет на папу римского и даже в какой‑то момент применяет в ритуале дробовик.
Увы, «Каменный остров» иначе, как разочарованием, не назвать. Все-таки и здешняя эстетика итальянского джалло куда больше заезжена, и никакой интересной истории с многочисленными героями и реалистичным сеттингом тут не завезли.
Выстраивать гнетущую атмосферу, необходимую для жанра, режиссер умеет. Увы, это еще не все, что нужно, чтобы хоррор стал увлекательным.
Можно только посочувствовать обывателям, которые пойдут на этой неделе смотреть это авангардное кино в российском торговом центре. Ну а прожженные ценители жанра только такие лютые авангардные вещи годами и ждут.
Да, в фильм попали переснятые сцены из вдохновившей режиссера реальной документалки, где сынок убийцы, смеясь, рассказывает, как гордится папой и готов продолжить его миссию. Но гораздо больше Али Аббаси заинтересован в долгих мучительных съемках задыхающихся женщин, в слежении за затылком маньяка и пересказе самых безумных фактов из его похождений.
Во всех восьми сериях выдержана такая степень надрывности, которую иные драматурги берегут для кульминационных пяти минут.
Дэвис показывает, что среди картонных декораций шоу, над которым потешались современники, происходила совсем не шуточная драма, а кумирша домохозяек была настоящей большой звездой, чей талант обесценили мужчины, презрительно относившиеся ко всему жанру.
Сценарий Джона Престона — идеальный образец того, как не стоит писать про тру-крайм. Самые интересные документальные детали тут проглатываются, а домыслы, наоборот, растягиваются до грубых бородатых анекдотов.
У Брукера, снова считающего себя умнее, чем он есть, Филомена Канк тупит и валяет дурака без всякого смысла и посыла, чаще всего в качестве шутки просто путает созвучные слова.