Большая заслуга создателей в том, что, несмотря на безысходность, сериал все равно интересно смотреть. Возможно, из-за героев, которые сами не готовы сдаваться. Возможно, из-за того, что слишком многое слишком актуально.
Эти усилия 60 лет спустя кажутся избыточными: непонятно, почему надо сочувствовать восковым Марии и Тони, когда в мире утекло столько воды, а новости наводнили совсем другие городские проблемы и уличные конфликты.
«Дом Gucci» — язвительный, неспешный и цепкий, при этом ни на минуту не теряющий фокуса — дает полную картину не только семьи, но и поворотной эпохи.
Особенно во втором сезоне «Великая» — это прекрасное шоу-развлечение, созданное только для того, чтобы зритель мог отвлечься на час.
История ненастоящих героев в фемоптике много столетий спустя? Почему бы и нет. Но, кажется, в огромном потоке профемкино за последние несколько лет такого поворота уже недостаточно.
«Выжившие» намного более честны в представлении жизни после конца света, чем стандартные репрезентации жанра. И поэтому они могут отторгать многих.
В отличие от мейнстримовой анимации, где фантастические миры по-супермаркетовски узнаваемы, в раскрепощенной и подвижной вселенной «Криптополиса» ощущается магия аналогового прикосновения — как в космических мирах Рене Лалу или сказках Юрия Норштейна.
«Разжимая кулаки» — кино без компромиссов, которое не кокетничает со зрителем, не пытается быть удобным, не упрощает и не ждет одобрения.
Шумными битвами и долгими погонями режиссер только отвлек бы нас от главного — требуются гигантская воля и внимание, чтобы осмыслить и представить возможным другой мировой порядок, построенный не на войне и выкачивании ресурсов.
Когда единственное, что есть в сериале, — это диалоги мужчины и женщины, чтобы заинтересовать зрителя, эти мужчина и женщина должны делать что-то невозможное. И Честейн с Айзеком справляются с задачей на сто процентов — их игра, их связь и динамика сопоставимы по мощи с оригиналом.
«Девять совсем незнакомых людей» очень сложно не сравнивать с его предшественником, и конкуренцию «Большой маленькой лжи» он проигрывает сразу.
В «Аннетт» Каракс исповедуется не только в своей боли, но и в причинах мучающего его горя.
«Черная вдова» получилась далеко не самым плохим фильмом Marvel, и должна понравиться всем фанатам кинематографической вселенной. Но зачем это смотреть всем остальным — совершенно неясно.
Это вполне умилительно, но не более того — «Лука» недотягивает до «Тайны Коко», оставаясь просто приличным мейнстримовым мультфильмом против ксенофобии и подростковых страхов.
Фильм об уникальности, которая приносит и победу, и страдания.
Как всякая отповедь и сатира, фильм Копполы скатывается в морализаторство и мизантропию. Но все же между жирными мазками в «Мейнстриме» проскальзывает то, что и называется словом «кино».
И по производству, и по драматургии сериал был стандартным (хотя и очень качественным) продуктом своей эпохи — и его величие заключается именно в магии, которая появилась на площадке. Воссоздать ее, просто собрав старую декорацию заново, хоть и к сожалению, но ожидаемо не получилось.
«Маша», как и любое ретро, в каком-то смысле тоже эксплуатация, с темпом и интонациями суперуспешных «Чик»: от смешного до страшного — один шаг.
Хлоя Чжао берет интонации Александра Пейна («О Шмидте» и «Небраска») и даже Михаэля Ханеке («Любовь»), чтобы показать, насколько культ молодости — самонадеянная и поверхностная концепция.
Фильм больше всего напомнит абсурдистскую сказку из Восточной Европы времен застоя — здесь нет логики, действуют свои законы красоты и время от времени впроброс шутят отличные шутки.
Якобы легкомысленное и очень саркастичное кино, которое, как говорится, заставляет задуматься.
Фильм Серзина не предлагает решения проблемы — по крайней мере, для своего героя, — но приглядеться к себе вполне себе заставляет. Уже что-то.
Визуально фильм, как и «Рай», сделан в стиле итальянских неореалистов — и глаз от этих безукоризненных черно-белых кадров не оторвать. Хотя зануды найдут к чему придраться.
По сравнению с традиционными любовными романами, основной драматический конфликт «Нормальных людей» оказывается на редкость пассивным и неявным.
Триллер переосмысляет визуальный и смысловой мир человека с поврежденной психикой.
