Пока на американском HBO не оставляют попыток рассказать о «Сексе в большом городе» даже после 50-ти, выпуская третий и неудачный сезон «И просто так…», авторы российских «Разочарованных», кажется, впервые в истории отечественных сериалов ярко и по возможности откровенно концентрируются на 25-30-летних героинях.
Но то ли климат так влияет на национальную кинематографию, то ли обилие молодого вина и хорошей закуски к нему — французское подростковое драмеди лучится оптимизмом, нам отчего-то доступным только по праздникам.
Подсказкой к авторскому замыслу, спродюсированному любителем сложных концептов Константином Эрнстом, может служить воссоединение Плотникова с Ткачуком.
Размах замысла и его реализация позволяют закрыть глаза на мелкие недочеты и определенную вторичность. Пока складывается ощущение, что идея с перезапуском «Этерны» скорее удачная — хотя окончательные выводы, конечно, лучше приберечь до финала сезона.
Максим Васильев — портрет поколения, которое пришло на смену «лихим девяностым» и искало свой путь в новой России. Поколения, которое выбрало творчество вместо разрушения и внутренний мир вместо внешнего успеха.
«Палата № 6», на первый взгляд кажущаяся иррациональной мешаниной несвязанных образов, к финалу оказывается увлекательной лекцией об энтропии — хаосе, который всегда существует в нашей цельной картине мира, но упорно не замечается.
Яркий пример (дорогой) авторской мультипликации, которую в этот раз поддержал Netflix, всё активнее работающий с южнокорейским рынком и кинематографистами.
Выживают не сильнейшие, а беспринципнейшие, что есть остается основным месседжем проекта — наряду с пронизывающей весь сериал очевидной критикой современного общества, доводящего людей до отчаяния и максимального расчеловечивания.
В общем, убивая нескольких зайцев разом, авторы сериала при этом создают весьма увлекательный проект, где есть место и личным, и супергеройским переживаниям, где есть множество неоднозначных персонажей — на глазах явно рождаются будущие злодеи — а технологии, вроде ИИ, без которого теперь уже никуда, плотно вплетены в канву повествования и обретают одновременно трогательные и пугающие черты.
«Золотая лихорадка» — комедия ужасов, где смехом побеждаются наиболее жуткие и ничуть выдуманные кошмары, поджидавшие на ледяных территориях Аляски: каннибализм, визит мишки гризли, сползающая в пропасть хижина, одинокое помешательство.
Режиссер Дэнни Бойл и сценарист Алекс Гарленд, чей последний совместный фильм вышел в 2007-м, снова работают вместе — и предлагают довольно эффектный взгляд на историю о живых мертвецах и людях, которым (не) повезло выжить.
«Хейвенпорт» с первых же эпизодов выглядит бодрым миксом «Отчаянных домохозяек» и «Во все тяжкие» — наряду с плотной криминальной линией и растущей на глазах горой трупов, то ловко спрятанных под болотную корягу на съедение аллигаторам, то замаскированным под самоубийство через проломление черепа упавшей на голову машиной, разворачиваются личные драмы.
К сожалению, «Мёрзлая земля» заставила лишь почувствовать усталость на финальных титрах и не вызвала других эмоций.
«Материалистка» сама превращается в красивый товар, который анализирует логику потребления, но не преодолевает её.
Сопричастность контексту оказывается главной фишкой «Константинополя» — богатого аттракциона оммажей всему на свете, от советской литературной классики в лице Михаила Булгакова и Алексея Толстого до относительно свежих новостных сводок о загруженности погранперехода «Верхний Ларс». Сто лет минуло, а история о русском ковчеге, который плывет в неизвестность, актуальности не теряет.
Все это приводит к тому, что экранизация одной из самых нонконформистских книг 20-го века выходит буржуазным аттракционом для искушенных с примесью «Мальчишника в Вегасе 2».
С философской точки зрения «Ровесник» — еще и важное поколенческое высказывание, фокусирующееся на повторении судеб, преемственности, разности и сходстве ровесников, разделенных эпохами.
Можно считать дуплет «Денискиных рассказов» удачным образцом детского кино, где передаются ощущение легкости, свободы и непринужденности летнего веселья.
Повествование по большей части оказывается нелинейным, так что действие перемещается между точками, временными отрезками и персонажами, в итоге складываясь в цельное, но очень насыщенное и густое по атмосфере, цвету, динамике и количеству людей полотно.
Мечта о победе и есть та смыслообразующая конструкция фильма, которая больше, чем футбол. Отрадно, что речь идет о спорте: самое правильное место, чтобы бороться и побеждать другие страны, — стадион. Но фильм не только разрешает смелые грёзы, но и показывает, что необходимо для их воплощения.
В третьем сезоне создатели «И просто так» словно откатились назад и решили просто ограничиться поверхностной житейской суетой Кэрри, Миранды и Шарлотты, окружив их котами, монашками и сексом — в лучшем случае по телефону.
Подвергая насмешке высшее общество и косметическую индустрию, Эмили Блихфельдт предостерегает от охоты за фантазиями (особенно за псевдо-романтичными рифмоплетами) и желает героине если не света, то покоя.
С литературным материалом — вроде бы максимально кинематографичным, но, как показывает многолетняя практика, не таким уж поддающимся киноязыку — Флэнаган работает бережно, чутко и в собственном стиле, который идеально рифмуется с кинговским. И новый фильм не стал исключением — пронзительная философская история с минимальной долей мистики подчинилась режиссеру не хуже хорроров.
Таким образом, «Пункт назначения: Кровные узы» — приятное исключение из негласного правила о том, что сиквелы, особенно в количестве больше трех, убивают любую качественную оригинальную идею.
Не совсем понятно, чем именно пытается быть «Киллербот»: ситкомом, сай-фаем, философской трагикомедией. Ничего из этого не удается на пятерку, однако проект местами выглядит симпатичным. Прежде всего благодаря образу заглавного персонажа, нордического красавца Скарсгарда, в чью механизированную мизантропию верится с легкостью.
