Но в итоге что и на бумаге выглядело набором клише с множеством ненужных цитат, то и в кино оказалось абсолютно не обязательным зрелищем под популярный плейлист.
Получается суетное и не всегда ловкое жонглирование мелодрамой и детективом, которое в итоге приводит даже к частичной спекуляции на теме пропавших, потерянных, своих и чужих детей. Пусть и под знаменем материнской веры в лучшее.
Иронии и реального остроумия в «Уволить Жору», как и в шпионской комедии «Гитлер капут!» или исторической якобы пародии «Ржевский против Наполеона», при этом немного.
Кино Трофимовой само становится своего рода комментатором и медиатором, призывающим к продуктивному диалогу.
Однако в этой нежной беззащитности тоже таится особое обаяние «Вечерней школы», вдруг заговорившей о втором шансе на примере забытой многими со времен всё той же «Большой перемены» образовательной институции, где даже взрослые люди всё-таки могут узнать для себя что-то новое. Не в области физике или химии, а по части собственных чувств.
«Добрый доктор» отчасти идет по пути «Со мною вот что происходит» Виктора Шамирова, предлагая зрителям взрослую комедию об одиночестве, которое всё же можно излечить не только накануне Нового года, но и даже когда он только наступил.
За восемь серий героиня прекрасной актрисы Надежды Лумповой проходит настоящий путь трансформации. Не тот, которому учат на своих тренингах разные коучи, а собственный, сложенный из личных ошибок, травм и обид.
Во многом дурацкое название «По-братски» будто бы обещает брутальный разговор о мужском и важном, однако в итоге фильм аккуратно, не без нежного и поддерживающего юмора, говорит, скорее, про женщин и ту боль, от которой не застрахован никто, но которой очень сложно поделиться с другими, в том числе самыми близкими людьми.
Процесс тут — ради процесса, что делает только больнее и его участникам, и зачем-то наблюдающим за этим действом.
Спустя почти 50 лет молодые авторы уже новой Алисы в исполнении звезды нынешних подростков Анны Пересильд подходят к текстам Высоцкого и Кэрролла с должным уважением, но аккуратно переосмысляют историю взросления и заглавной героини, и ее страны — реальной и вымышленной.
«Камбэк» не только о сформулированном Балабановым желании «найти своих и успокоиться»: он про коллективную и не зависящую от эпох и поколений травму тотального беспамятства, когда каждое десятилетие отечественной истории преподносит новые «уроки» и «разговоры о важном», а любой маленький человек просто оказывается заложником обстоятельств.
В итоге у них выходит, скорее, уютный и полный ностальгии рассказ про «дом, милый дом», который становится свидетелем рождения и неизбежного увядания, испанского гриппа и ковида, свадеб и похорон, скандалов и примирений, счастливой любви и семейных трагедий. В общем, обычной жизни во всех её проявлениях.
Продолжение мультсериала, несмотря на более детскую, чем раньше, детективную составляющую, как раз выступает значимым промежуточным звеном в цикле «Зверского детектива». Тут объемно показывают устройство вполне себе взрослого мира, исследуют дуальность животной природы и сбрасывают маски, за которыми могут скрываться даже близкие и любимые «звери».
И всё в этой «похорошевшей» «Москве» действительно возвращается, только кажется, что теперь рефреном звучит не фраза «Все только начинается», а предсказание подлеца Рудольфа о том, что через 20 лет будет одно сплошное телевидение.
Однако «Хирург» вовсе не заигрывается в триллер с ненадежным рассказчиком, напротив, своим многожанровым подходом затевает намного более интересный и объемный разговор о правде и справедливости, семье и долге, жертвенности и предательстве.
Как бы создатели сериала ни пытались отстранить себя от чеховских повестей и рассказов, новые «Три сестры» — тот случай, когда получилось сыграть и в классику, и в современность.
«Хутор» превращается в экзистенциальную трагедию об ошибках молодости и надежде на второй шанс, который довольно часто выпадает в реальной жизни. Даже если она уже почти погребена под идиллическими интернет-картинками или искусственно созданным сеновалом.
Парадоксальным образом слепленный из разных фильмов и точек зрения «Нейробатя» к финалу приобретает собственное звучание и индивидуальный голос поколения — молодого, технологичного, свободного, способного не столько учиться на ошибках предков, сколько прощать их. И несмотря ни на что, все-таки звонить родителям, даже если их уже нет рядом.
Продолжение «Открытого брака» будто бы сразу подчеркивает несуразность и бесперспективность идеи реанимировать не конкретные отношения, а уже снятый на их основе сериал, который, очевидно, не надо было даже пытаться продлять на второй сезон.
Пока на американском HBO не оставляют попыток рассказать о «Сексе в большом городе» даже после 50-ти, выпуская третий и неудачный сезон «И просто так…», авторы российских «Разочарованных», кажется, впервые в истории отечественных сериалов ярко и по возможности откровенно концентрируются на 25-30-летних героинях.
В третьем сезоне создатели «И просто так» словно откатились назад и решили просто ограничиться поверхностной житейской суетой Кэрри, Миранды и Шарлотты, окружив их котами, монашками и сексом — в лучшем случае по телефону.
Однако сценаристы Александр Бережной и Дмитрий Борисов умело сталкивают в «Паре на пару» не столько характерные типажи, сколько прозу жизни, разбивающуюся о вечную дихотомию желания вполне материальных благ и поиска духовных смыслов.
Однако интрига, за которую теперь отвечает только один сценарист Михаил Зубко, строится именно на поиске мотива преступлений и ключевым вопросом: убийственная инициатива исходит исключительно от одного преступника, или все-таки вокруг «Мослото» разыгрывается более хитроумная и объемная партия?
«Планета» в целом забывает и о классической трехактной структуре, и о развитии персонажей, как бы доказывая, что крутится-вертится шар жизни, движется маятник времени, но меняются ли времена и люди?
Вторая «Пальма», снятая уже не Александром Домогаровым-младшим, а его однокурсником и другом Владимиром Кондауровым продолжает вечную для отечественных семей тему неумения проговаривать свои общие травмы, обиды и беспокойства, но артикулирует их еще более внятно, чем оригинальный фильм.
