«Все закончится» предлагает менее утешительную модель: может быть, никакой финальной сцены, объясняющей предыдущие 80 минут, не было и не будет. Зато рядом сидят близкие, с которыми можно поговорить. Для хоррора — подозрительно оптимистично, и, возможно, поэтому название фильма звучит одновременно как угроза и обещание.
«Натиск» — бесспорно, мастерски снятое кино, способное скрасить любой вечер, — интересен больше как фильм о попытке вернуться к себе.
Все-таки кино действительно вышло развлекательным, задорным, с отличной химией между действующими персонажами и местами довольно многослойным. И если закрыть глаза на посредственные спецэффекты, то удовольствие от просмотра получит и стар и млад.
«Пекло» технически впечатляет, физически отвращает, а временами действительно заставляет вспомнить не самый удачный ужин в кругу семьи, а потому Ваничек, пожалуй, даже перевыполнил собственный план.
«Живая ярость» — самый чистый, честный и наиболее ориентированный на фанатов жанра экшен последнего времени.
В итоге «Властелинам Вселенной» не хватает именно того, что принц Адам неловко прячет за набедренной повязкой.
«Колония» использует знакомую формулу (самим режиссером и выведенную) корейского зомби-хоррора и бережно упаковывает ее в тревоги темных 2020-х: биотехнологии, ИИ, коллективный разум, крах индивидуальности, страх перед системой, которой давно не нужные яркие личности.
Картина, рассказывающая историю взросления, будто сама боится повзрослеть слишком быстро.
Несмотря ни на что, «Закулисье реальности» — один из самых удачных жанровых экспериментов года: неуютное, тревожное, визуально выразительное и отталкивающее кино, не выстраивающее из страхов поколения пирамиду Маслоу, а объединяющее их в офисные пространства Эшера.
«Паук-Нуар» вышел удивительным, неровным и живым аттракционом в стиле бульварного чтива, сочетающим в себе Николаса Кейджа в режиме управляемого безумия, классический нуар и мотивы супергеройских комиксов.
У «Последнего убийства» все еще рейтинг R, а потому спецэпизод запросто превосходит любой другой проект Marvel по брутальности.
В «Пока небо смотрит» комбинируется привычная уже странность Михайлова с открытостью для зрителей, не искушенных в сложных математических уравнениях и философских дискурсах. А потому 10-й фильм Романа Михайлова может стать самой удачной точкой входа в авторскую вселенную главного притчеписателя России.
«Песни» не тянут на стройное высказывание (быть может, Михайлов никогда этого и не планировал), а скорее выглядят как странный, завораживающий, магический жест, а для путешественников на солнце и обратно станут приятным подарком.
«Выготский» — неровный, но живой и яркий, местами ребяческий, но подспудно умный, далеко не всегда собранный, но уверенный в зрителе — редкое кино сейчас сознательно подталкивает продолжить знакомство с персонажами за пределами кинотеатра.
«Нормал» — честный аттракцион: Уитли знает, что зритель пришел за перестрелками, гротеском и разрушением фасада «одноэтажной Америки», и оправдывает все ожидания без лишней скромности.
«Смертельно прекрасна» предлагает понятный и (временами) приятный глазу аттракцион, пусть и далеко не всегда подкрепленный смыслом.
Финал у Стивена Найта вышел однозначно красивый, алгоритмически выверенный, местами даже захватывающий, но уже совсем не опасный. Примут ли такое завершение истории поклонники твидовых плащей и острых козырьков — вопрос открытый.
Фрэнк Флауэрс демонстрирует, что пиратский жанр не умер, а просто сменил прописку: из приключенческой сказки перешел в суровые боевики, а от романтики — к проработке травмы. Сама попытка влить в старые мехи молодое вино похвальна, хоть и отдает авантюрой. Но реализация хромает сильнее, чем Долговязый Джон Сильвер.
Второй сезон «Фоллаут» тем не менее приятно смотреть даже не поклонникам игры. Продолжение сериала вышло зрелищным, масштабным и деформированным, как тела супермутантов, — мощь монументальная, но немного хаотичная.
Кажется, поклонники Marvel, уставшие от мультивселенных и спасения планет, наконец получили действительно новый взгляд на супергероику: проект, который не боится внутренних конфликтов, низких ставок и искренних диалогов о страхах, честолюбии и дружбе.
Лучше всего «Игра против правил», конечно, сработает для тех, кто уже эмоционально вовлечен во вселенную Bubble: без преувеличения многочисленные фанаты Грома получат дополнительные смыслы, расширение лора и иллюзию глубины.
К сожалению, по многим причинам назвать фильм удачным не получается. Как показывает практика, подковать блоху задача не самая сложная, куда труднее потом заставить насекомое двигаться.
На фоне прочих новогодних альтернатив «Чебурашка 2» выглядит, пожалуй, едва ли не лучшим и самым достойным вариантом для праздничного семейного опыта — добродушным, шумным, а местами и слезовыжимательным.
Остается надеяться, что сериал не станет заложником собственных амбиций.
У многих зрителей в сердце теплится чувство ностальгии по тому дню, когда они впервые наткнулись на потрепанную кассету с «Королевой варваров» или «Круллом». Именно для этих людей «Ловчий смерти» станет настоящей отдушиной, дверью в забытый мир, где пафос — удел безумных колдунов, споры решаются поединками, а главная проблема — переход через Гнилые Топи.