Рейгадас делает в «Нашем времени» все что угодно, но не ленится: возможно, недорассказывает, недопоказывает и бубнит с прицелом на себя, но вовсе не про токсичную маскулинность или токсичную женственность, а про, прости господи, токсичную человечность и завышенные ожидания от кино, которые ни единому режиссеру не по силам оправдать.
Для видевших «Рокки-4» это просто детский лепет.
Сериал Анно стал для совсем уж не читающей публики приглашением открыть вселенную нового автора, Жоэля Диккера, который умудряется быть одновременно продвинутым в упаковке и страшно сентиментальным и старомодным в начинке.
«Пирсинг» виртуозен, галантерейно труслив и заканчивается будто на середине, но делает со зрителем то, что фильмы в кино почти перестали делать, — будоражит, злит и заставляет зажмуриться и при этом попросить добавки.
Дженкинс как будто бы специально педалирует стремление к визуальному совершенству — своим фильмом он явно не хочет отвечать ненавистью на ненависть. Рассказывая о реальности Америки 1970-х годов, он старается избежать излишнего морализаторства и не пытается откровенно столкнуть лбами белую привилегированную Америку и афроамериканцев.
«Воспитательница» — кино о затаенном ожидании от себя в той же степени, как и о злоупотреблении чужим бессилием. Драма, несущаяся в триллер на своей скорости. И его простая структура дает возможность поговорить о чем-то, что находится «на краю видимого» через все, что не сыграно и не сделано
«Через вселенные» — это маленькая революция в жанре супергероики. Это мудрое и захватывающее кино, которому удается если не сказать новое слово в пыльном жанре, то здорово его переосмыслить.
«Аквамен» и не притворяется высказыванием, что по нынешним временам свежо и скорее мило. Его задача — с ветерком прокатить нас на морском коньке, и он чаще с ней справляется, чем нет.
«Бамблби» запоминается вовсе не сценами битв, которые тут сняты фактически на автопилоте, а добрым юмором, разлитой теплотой школьных каникул и щенячьей грустью почти как в советской ленте «Белый Бим Черное ухо».
Каждый кадр хочется распечатать как пазл и собирать под елкой; каждый герой проходит свои сюжетные арки с мастерством пилота «Формулы-1»; каждая шутка отрепетирована и проверена на фокус-группе. С 99% вероятностью вы — часть этой фокус-группы. У всех остальных есть Джим Керри.
«Счастливый Лазарь» — кино о том, как быть крупицей в пейзаже, и приспособлении к тому, как пейзаж необратимо меняется от родного к враждебному.
«Хрусталь» — нечто среднее между Балабановым и «Леди Берд»: по фактуре ближе, конечно, к первому, но по духу — безусловно, ко второму.
Это далеко не безупречное кино, но, конечно, слишком большой фильм — и не только в смысле стомиллионного (что по нынешним меркам довольно скромно) бюджета — чтобы его не заметить.
Все это, на самом деле, страшно обидно. Потому что с концепцией средневекого Бэтмена, действующего под прикрытием, можно было сделать и что-то получше.
История рассказана непростая, с невеселым итогом, но смакуется она с непередаваемым удовольствием. И в этом фильм сродни жизни вообще, если ее правильно проживать.
Можно легко простить абсурдную легкость, с которой домохозяйки превращаются в медвежатников, труднее — туповатую будничность кульминации, неопрятность в деталях, срезание углов, недостаток изобретательности.
Мультфильмы часто бывают лиричными, сентиментальными и задумчивыми, но этот вдобавок рисует болезненно трагическую картину мира. И всех красок «Диснея» не хватит, чтобы эту грусть скрыть. Очень взрослое детское кино.
В принципе, это лучший сериал на свете. Но об этом мало кто знает.
«Твари» — по-прежнему замечательный, в общем-то, в своем жанре фильм, чьи отполированные до блеска многомиллионные достоинства легко перевешивают мелкие изъяны в головном отделе.
Мораль этой басни будет всю дорогу лежать на видном месте, едва припорошенная землей, пока в финале режиссер не решит, что и этого мало, и не притащит ее прямо к нашим ногам.
Это история про американский идеализм, выживающий внутри коррумпированной системы. И немножко — женский роман, позволяющий Робертс в очередной раз блеснуть как драматической актрисе: карьера против личной жизни, кризис среднего возраста и так далее.
Корээда в очках братьев Дарденн ищет в мире магазинных воришек то, до чего можно дотянуться рукой, чтобы закопать в этом ощутимом мире простоты трупы, судимости и несколько историй из криминальной хроники. Через запятую, никого не оправдывая и не обвиняя.
Едва ли многие пойдут на фильм «Оверлорд» в поисках хорошего вкуса. А вот если кто-то отправится за анатомическими диковинами, за француженкой с огнеметом наперевес и за хорошей взбучкой для Третьего рейха — он не уйдет разочарованным.
Проведя с Лисбет уже не так мало времени, пора признать, что как минимум в кино она не очень интересная компания. Показательно, что от смены актрисы ничего не изменилось: когда герой — сумма черт через запятую, его может сыграть хоть британский кот, если того правильно постричь.
Хорошо сделанный травелог по маршрутам холодной войны, которые с каждым годом все популярнее, — не худшее сезонное предложение
