Пульсирующий, динамичный фильм в конце концов выдыхает и дает волю настоящим, а не сказочным чувствам.
Некоторая классика попросту не стареет.
Главное правило — вовремя остановиться и не провалиться в экран, на котором крутится какая-то гипнотическая дичь, доводящая до кровавых мальчиков в глазах.
Вся конструкция собрана с пугающе математической точностью. И каждый выстрел просчитан. Да, он бьет прямо в голову, но не в сердце, которое все еще ждет перемен.
Боль никуда не уйдет, но и зима не вечная.
«На этой земле» буквально вводит в состояние транса. Сеанс гипноза осуществляется хирургически точными инструментами кинематографа, коими выпускница вгиковской мастерской Алексея Учителя владеет безупречно.
Именно такой бережный и чуткий разговор на глубокую тему семьи, идентичности человека, его переживаний внутренней оторванности от близких по крови делает фильм и его автора особенными. Зака Абдрахманова — запомните это имя.
Формат «Белого парохода» — не манифест, а мистерия, проникнутая мироощущением, как говорит постановщица, «сказки перед сном, новеллы или таинственной истории любви, рассказанной шепотом подругам из детского хора».
Метаморфоза кинозвезды оказывается саморазоблачительной: создатели «Пингвина» так стараются выдать шоу за «нечто совершенно другое», что за стилистическим гримом будто не замечают обилие костылей и белых ниток.
«Жизнь» в каком-то смысле и есть та неровная по ритму и тональности пессимистичная симфония, которую репетирует и пытается оживить Том.
«Беляковы в отпуске» выглядят и логичным продолжением относительного свежего тренда на возвращение хитов 2000-х, и окончательным подтверждением триумфального камбэка Светлакова на канал ТНТ, для которого он, в том числе со своей студией «Свердловск», теперь снимает шоу, сериалы и кино.
Несмотря на 140-минутный хронометраж, «Субстанция» усваивается довольно лихо: начиная с эйфорических монтажных конвульсий в духе «Реквиема по мечте» (2000) и заканчивая кровавым фрэнсисбэконовским месивом, напоминающим о финале сатирического «Общества» (1989) Брайана Юзны.
В отличие от прошлых фильмов Давыдова, в «Чуме» пессимистично мало бытового, человеческого — фактуры не пейзажа, но якутской жизни, которая не выхолощена до строгости притчи. Впрочем, если беда разгулялась, то это не причина, а следствие. И лечить её нужно отнюдь не небесным чудом.
Тайтл радует продуманным сеттингом и нетривиальным сюжетом. Вместе с тем главный атрибут — юмор ниже пояса — может шокировать или даже отвратить неподготовленного зрителя. Получается палка о двух концах: либо любовь с первого взгляда, либо полное отрицание.
«Зверский детектив» — едва ли не лучшее российское семейное произведение современной российской литературы, где за простой филологической формой скрываются не только вполне взрослые аллюзии, но и полноценный детективный сюжет, способный заинтересовать как младшую аудиторию, так и их родителей.
В итоге лучший аналог для «Терминатора: Зеро» — говорящий чужим голосом киборг, притворяющийся кем-то другим. «Необычным японским подходом», написанным в офисе Netflix американцем венгерского происхождения.
Подросткам остается лишь согласно кивать мудрым родителям. Вырастут — поймут, где она, эта правда жизни.
Можно сказать, что «Планета Джанет» — уже даже по названию — нетривиальное кино взросления.
И все же «Черный пес» — это фильм не про дружбу человека и собачки, каким его хочется представить, прочитав синопсис.
Это по-своему игрушечный, по-своему взаправдашний мир, визуально воспроизводящий стилистику фильмов Уэса Андерсона.
В общем настоящий документ эпохи, как и его предшественник. И столь же не дотягивающий, без каких-либо внешних обстоятельств, до статуса шедевра и классики — да и не надо, пусть лучше все будут живы.
Самым же главным — буквально фильмообразующим — выступает тандем Цыгановой и Лядовой: их появление в одном кадре заставляет «Чистый лист» сиять.
Хороший пример того, почему с детьми стоит быть предельно честными, ведь тайное рано или поздно станет явным — и, как показывает в том числе сериал «Юг», лучше, если рано.
Не покидает чувство, что новая работа является своеобразным итогом всего предшествующего периода.
Поединок между двумя интриганами выходит захватывающий, остроумный и актуальный для сегодняшнего дня, с аллюзиями на ковид и высокомерную позицию либеральных политиков, лишь на словах претворяющих идеи расового и социального равенства.
