Представляешь, «Идиот» Достоевского от парней из «ДМБ», все по приколу, ничего святого. Звучит заманчиво. К сожалению, выглядит по-другому. Бондарчук бродит по фильму как сомнамбула по даун-хаусу, а поскольку режиссер и сценарист тоже ведут себя как натуральные дауны и врачей в округе не наблюдается, весь фильм напоминает дурдом, захваченный пациентами.
Режиссер Рой Андерссон снял в 1969 и 1975 годах два фильма, сделавшие ему репутацию гения, и бросил кино. За четверть века он не утратил блестящего чувства кинематографической формы, но приобрел тонну пророческого пафоса. Ровно так, как и должно было произойти с гением-шестидесятником, консервативным либералом, беззубым критиком. Даром что Швеция двухэтажная: со второго этажа падать не больно.
Один фильм, «Практикантка», поставил телережиссер с двадцатилетним стажем, другой, «Плохие девчонки», женщина, чей контакт с кинематографом до этого сводился к должности секретаря режиссера. Их (кроме английского языка и мизерного бюджета) объединяет еще только одно: в обоих играет Доминик Суэйн. Это значит: там есть на что посмотреть.
Взявшись за историю Ганнибала первым из киношников, Манн многому научился у своего героя. Ему-то лучше других известно, что кровь под полной луной выглядит непроницаемо черной.
Как только сине-розовая рисованная бабочка запорхает по экрану, оставляя серебряный след, и в обрамлении лампочек с гримуборочного зеркала загорятся буквы «ЧУДОВИЩЕ», вы окажетесь в эпохе диско. «Чудовище» — одна из самых показательных комедий тех лет.
Все эти кинематографисты играют в «Музе» самих себя, что в корне меняет смысл происходящего. Комедия от этого становится какая-то несмешная, больше похожая на сеанс психоанализа профессионального мазохиста. Голливуд радостно кается, что «утратил грань». Вот мы все тут утратили грань и в фильме без грани вам об этом честно рассказываем.
Тут еще какие-то более или менее связные разговоры разговаривают, осмысленные шуточки пытаются отпускать, колотят друг друга зонтиками, как Пьер Ришар, все как-то по-домашнему, по-человечески. Приятно вспомнить прошлый век. Преданья старины глубокой.
Этот фильм ужасов страшен для взрослого не больше, чем поездка по пещере ужасов. Залы смеются, и вовсе не нервным смехом. Прайс — ключевая фигура для восприятия фильма. Его фамилия, усики и манеры скопированы с Винсента Прайса, актера, игравшего злодеев в готических фильмах ужасов в 60-е годы, когда в Америке этот жанр играл в ящик.
Клинт Иствуд склеивает по кусочкам старую большую развлекательную программу с артистами, просторами, «Хьюстон, у нас проблемы» — нервами и космическими эффектами, и показывает мальцам со студии, как надо спину держать. Космические эффекты, кстати, предоставлены Джорджем Лукасом, и правильно: кому же еще служить компании Industrial Light & Magic, как не Всевышнему.
Именно такое кино и надо смотреть в рамках винно-водочного гулянья. Чтобы глупо, тупо, пестро и, главное, чтоб не было обидно, когда наутро ничего из просмотренного фильма не сможешь вспомнить.
О процессе съемок авторы фильма сказали: «Мы не снимали фильм, просто происходило нечто». Так что то, что получилось тоже нечто, видимо, не стало для них неожиданностью.
Еще лет двадцать назад такое считалось бы зазорным. Теперь оцениваем качество кражи: похищено красиво.
На самом деле это — радикальный режиссерский жест, полностью деконструирующий саму природу экранного стереотипа. Чтобы разоблачить клише, надо обнаружить его искусственность, взорвать иллюзию. Переодетые взрослыми дети, поющие чужими голосами, и оттого еще больше похожие на карликов в каком-то макабрическом балагане — дальше взрывать некуда. Можно только собирать по косточкам.
Произведением искусства этот предсказуемый фильм о предрешенности делает сквозная история матери героя. Ее сыграла Эллен Берстин, суперзвезда 70-х… Сцены с Берстин носят характер откровенного трэша.
Хороший французский режиссер Жан-Жак Анно хотел сделать хорошее кино о русском патриотизме в стиле старых военных фильмов, в которых пафос крика «За Родину! За Сталина!» и сейчас вышибает из зрителя слезу. Получилось у него это неубедительно.
Такой жанр, наверное, нуждается не в приглашении на костюмированный бал с участием знаменитейших отравителей, а в остроумных диалогах, ярких характерах и ударной концовке. Старожилы «Мосфильма» владели этими приемами вполне. От тех комедий остались только тени прошлого; если они и бродят ночами по коридорам «Мосфильма», то с призрака что возьмешь?
Пересказывать сюжет очередного (то ли 44-го, то ли 45-го) фильма Такаси Миике совершенно неинтересно хотя бы потому, что сюжет этот не имеет никакого значения. Гораздо интереснее увидеть за фильмом человека. Миике, маленький сорокалетний японец с желтыми волосами, с параноидальной безудержностью снимает по четыре фильма в год, вращаясь, как в беличьем колесе, в круге одних и тех же тем, настроений и образов.
Этот фильм нужно показывать двоечникам, лоботрясам и нерадивым работникам. Эти полтора часа страданий заставят их почувствовать на собственной шкуре: все в этой жизни следует делать хорошо и на совесть. Даже если ты не хлебороб, не шахтер, не мелиоратор, а всего лишь кинематографист. Фильм «Наблюдатель» — это символ неминуемого позора, обрушивающегося на головы тех, кто пренебрег этим правилом.
Фильм по рассказу Лючано Винченцони, автора сценария и продюсера «Смерти среди айсбергов», не претендует на статус шедевра, но бесценен как скромное ностальгическое напоминание каждому о цельном чувстве отрочества, когда воплощение мечты было в двух шагах, но все же — где-то впереди, и счастье оставалось неутоленным.
«101 Рейкьявик», скромный даже по европейским меркам фильм, — это приглашение к такой медитации по-исландски, на которое кое-кто уже откликнулся.
Камера в теплых альковных тонах ласково скользит по Алисии, которая так аппетитно дебютирует в большом кинематографе, — с напедикюренных пальчиков на ляжки, еще не сбросившие детского жирка, и дальше, к великоватому подбородку, коротковатому носику и зазывным темным очкам кубриковской Лолиты. Хороша девочка-конфетка, ничего не скажешь. За такое антипедофильское кино и под статью попасть можно.
Вслед за успехом дебютной комедии «Карты, деньги, два ствола» режиссер Гай Ритчи принялся лепить еще один клубок неразберихи с гангстерами, драгоценностями и нелегальными тотализаторами. Все, кто видел «Куш», не могут удержаться от сравнения с «Картами»: мол, отличий нет. Отличий и правда не много. «Куш», как и «Карты», собран из современного городского фольклора, какие можно подслушать в пивной.
Документальный фильм Кевина МакДональда гораздо интереснее в качестве свидетельства тотального кретинизма немецкой правоохраны. Операторы снимали контртеррористическую операцию со всех точек, немедленно гоня картинку в эфир.
Самое редкое и красивое кино — не о вещах и людях, а о том, что между ними. Чего нельзя увидеть и, следовательно, запечатлеть на пленке.
Режиссер Питер Хоуитт ("Осторожно, двери закрываются») по-пионерски перевоспитывает главного героя и превращает его подросткового кумира в злого шута. В этом ему очень помогает Тим Роббинс, очевидно фальшивая игра которого как раз и призвана вызывать ту самую «антиправду»