Похоже, именно двусмысленность и драматизм, присущие минимализму Рафа Симонса, оказались выразительнее любого «костюмного» дизайна.
Фильм «Быть Стэнли Кубриком» поэтому — не столько кино про потрясающую аферу, сколько про феномен славы и про власть не образа даже, а одного лишь имени.
Чудо фильма как раз в том, что грань между реальностью и волшебством, миром людей и миром духов, далеко не всегда враждебных, не просто проницаема, а не существует вообще.
Фильм о рыбаках тоже можно было бы назвать фильмом о гибели богов, утративших власть над стихиями, которыми некогда повелевали.
К «Отцу» применимы все эпитеты, которыми обычно сопровождают фильмы всех «новых волн»: воздушный, человечный, привольно льющийся. И, что особенно важно для Восточной Европы, весьма непочтительный к бронзовой коммунистической идеологии.
