В какой-то момент Джексон еще ребенком говорит о сверстниках: «они не воспринимают меня как реального человека» — обидно, что авторы «Майкла» от них совсем не отстают. Это определенно сказка — а значит, ложь. Только вот никаких уроков и намеков в ней для нас не остается.
Это красивый фантик от конфеты, внутри которого ничего нет.
На деле это красивый фантик от конфеты, внутри которого ничего нет.
Реальность, безусловно, сложнее кино — в чём несложно убедиться, если посмотреть старые документальные фильмы про Дэвидсона — но как начало просвещения о синдроме Туретта «Я ругаюсь» вполне себе подходит.
Конечно же, весь мир — театр. Но то, с каким разгромным счетом он побеждает реальную жизнь, повод не для аплодисментов, а для горестных вздохов. Их «Гамнет», пожалуй, заслуживает больше всего.
И пусть на третий раз восторг от наблюдения за ходом мысли Бланка и его вольных и невольных помощников уже не настолько острый, но сами эти размышления все еще достаточно остроумны; а не этого ли мы ждем?
Есть, безусловно, какая-то злая ирония в том, что «Голубая луна» получила в Берлине именно приз за лучшую роль второго плана — к тому же в феврале очевидцы недоумевали, за что его отдали лишь ненадолго появившемуся Эндрю Скотту.
Это в целом кино, построенное исключительно на эмоциях — и рациональный, трезвый анализ ему скорее повредит. Но если вам когда-нибудь хотелось врезаться с разбегу в стекло, чтобы хоть как-то изменить течение жизни — знайте, что кино сняли специально для вас.
«Агент» предполагает, что знание личного, семейного прошлого обогатит каждого — и благодаря этому предлагает посмотреть на отцов, матерей, дедушек и бабушек как на людей из плоти и крови. Это работает — и удивительным образом этот подход к забытым страницам биографии кажется не самым частым в современном кино: остальным точно стоит взять его на заметку.
Вместо истории об обретении себя, более банальной, чем конечный результат, мы получили этическую дилемму, над которой попросту не очень интересно думать.
У героя Пауэлла всё-таки другой конец. И всё же он, в отличие от книги, слишком голливудский — что в очередной раз показывает осторожность Райта и напоминает о том, что революцию не только не покажут по телевизору: в блокбастерах, если вы вдруг не знали, её тоже не стоит ждать.
Несмотря на то, что лучшие фильмы Лантимоса всегда были комедиями, здесь остроты его персонажей не дотягивают до уровня реплик «Фаворитки» и «Бедных-несчастных» — увы, Уилл Трейси совсем не Тони Макнамара, написавший оба вышеупомянутых сценария.
«Дом…» мог бы быть фильмом-предупреждением, если бы вся его мысль не уместилась в словах «Америка не готова к ядерной войне», за пределами которых Бигелоу и Оппенхайму решительно нечего сказать (впрочем, из-за этого их даже не назовешь алармистами).
Как и с предыдущей картиной Райхардт, «Появлении», «Вдохновителю» стоит дать раскрыть себя — как и многие лучшие истории, эта добивает зрителя уже сильно позже, и не дает о себе забыть.
В итоге перед нами глубоко личное, наполненное самыми разными эмоциями кино — и очередное убеждение в том, что среди живых режиссёров равных этому последователю Олтмана и Кубрика в американском кино сейчас попросту нет.
Подход Цангари будет не каждому по вкусу, но, определенно, на Британию девятнадцатого века стоит бросить прощальный взгляд.
Один из главных трикстеров американского кино, он действительно известен выходками за гранью хорошего и плохого вкуса, а также балансом, в рамках которого его последние работы могут быть номинированы на премии и вместе с тем рискуют быть непонятыми большой аудиторией. Тем удивительнее, что это оказалось ни тем, ни другим.
«Супруги» — это такой же мем. Не уморительно смешной, но созданный большим брендом после нескольких этапов правок и согласований, после чего из него пропадает любая жизнь.
«Пойман с поличным» и сам напрашивается на сравнение с концертом или со спортивной игрой — и выглядит как ситуация, в которой ты не знаешь всех песен, но на лучших отдаешься музыке.
Все-таки основа в виде романа, опирающегося на легенды, не может не проявить себя в виде эпического размаха.
Большая удача «Пистолета» — актерский дуэт Лиама Нисона и Памелы Андерсон: оба по-своему прекрасно отрабатывают не совсем ожидаемые для себя амплуа.
Сэндлер показывает «дерзким» современным комикам, что можно создавать кино, которое не будет достаточно осторожным: в первом же своем появлении Стив Бушеми мочится в почтовый ящик. Но при этом не будет циничным и оскорбительным — а покажет зрителю, что у него есть большая душа.
Даже искреннее зрительское потрясение от того, что дебютный фильм, на первый взгляд посвященный фантасмагорическим проблемам с метаболизмом, оказывается умнее и тоньше, не отменяет того факта, что это странное, даже дикое кино — и последняя его фраза «Что за черт?» описывает его идеально.
