И о погоде — 2: Как в кино имитируют хорошие времена года

Обсудить0

Солнце, заливающее лучами объектив камеры, само по себе еще не делает погоду в кино хорошей.

Если ненастья чаще всего предстают на экране конкретным и объективным злом, то хорошая погода — миф. Ее не сделать темой фильма (разве что на канале National Geographic), она не обостряет конфликт и ни к чему не обязывает. Да и к тому же хорошая погода — понятие субъективное. Для одних легкий летний бриз и горсть сырого песка в руках (приводнившийся космонавт из «Гравитации») — величайшая радость в жизни, для других (например, потерпевших крушение самолета туристов, которые оказываются на необитаемом острове) не райское наслаждение, а сущий ад («Остаться в живых»).

«Остаться в живых»«Остаться в живых»

Так хорошая погода включается в образную и драматургическую систему фильма, переставая зависеть от солнца, заливающего лучами объектив камеры. Ее легко могут испортить акула, оттяпавшая ногу безмятежному туристу, возникшие финансовые трудности или сбежавшая невеста. Хорошая погода в кино наделяется множеством субъективных факторов, а ее продолжением легко становятся уже никак не природные явления — музыка, точно подобранные предметы интерьера, костюмы и даже интонация персонажа.

КиноПоиск разобрался, как кинематографистам удается находить хорошую погоду для каждого времени года.

Весна

Как это сделано: Весну на экране проще всего угадать именно через элементы, которые не дошли до своего пика —
пастельными цветовыми палитрами (еще не дотянувшимися до открытых цветов), плавным движением камеры и, как правило, легкостью жанра — от мелодрамы до мюзикла. Весенняя погода вторит чувствам героев, только набирающим обороты: если улыбка, то полуулыбка, если страсть, то поцелуй, если бег, то не на пределе (например, от дождя). Фильм «Весна в маленьком городе» начинается со знаковой фразы слуги: «Хозяин, вы простудитесь. Наденьте шарф. Весна переменчива, как дитя». В этой переменчивости погода всякий раз совпадает со своими персонажами, поэтому в это время года они любят переезжать («Весна на Заречной улице»), обновлять гардероб («Пасхальный парад»), а в живописи отдают предпочтение не экспрессивным мазкам, а легким штрихам импрессионистов и рассыпанным точкам пуантилистов («Выходной день Ферриса Бьюллера»). Наконец, хорошая погода заявляет о себе первым цветением, причем как в природе, так и в антураже квартир (подоконники ломятся от горшков), в одежде (платья с сакурой в азиатских картинах) и букетах, которые особенно часто дарят весною.

«Выходной день Ферриса Бьюллера»«Выходной день Ферриса Бьюллера»

Тонкости: Весна сопроводила не один военный фильм. И чем больше жизни появляется вокруг, тем больше горя приносит война, представая абсолютно противоестественной, чужеродной и контрастной природе («Как прошел день?»). Особенно интересно здесь выглядит судьба советского фильма «Сердца четырех», снятого накануне Великой Отечественной. Его водевильность и наивность никак не вязались с тяжелым историческим моментом, а потому до самой победы картина пролежала на полке. Только в 1945 году голос Клавдии Шульженко («Все стало вокруг голубым и зеленым, в ручьях забурлила, запела вода...») произвел фурор среди зрителей, уставших от тягот войны. Весна оказалась символом долгожданной и трагической победы на экране: салют заглушил майский гром, журавли над Москвой обернулись невернувшимися солдатами, а капли первых дождей — слезами.

«Каток и скрипка»«Каток и скрипка»

Высший пилотаж: По странному стечению обстоятельств многие советские режиссеры, снимавшие студенческие и дипломные работы в 1960-е, создавали в кадре весеннее настроение. Можно вспомнить длинный план с отражением в воде у Никиты Михалкова («Девочка и вещи»), поэму столичных крыш Андрея Кончаловского («Мальчик и голубь») или желто-красную палитру весенней Москвы Андрея Тарковского («Каток и скрипка»). В такой компании ВГИКовские опыты Отара Иоселиани стоят особняком, но оттого не кажутся менее важными и определяющими для автора. Короткометражка «Цветок, который никто не может найти» стала настоящим гимном весне и цветам, которые начинающий режиссер умело перевел на язык музыки. А вот дипломную работу «Апрель» Иоселиани и вовсе не защитил: руководство киноинститута сочло ее слишком символичной и не отвечающей канонам соцреализма. Хор инструментов то и дело превращался в какофонию, герои говорили на выдуманном языке, а навязчивый вещизм убивал счастье молодой пары. 10 лет на полке.

Лето

Как это сделано: Хорошая летняя погода породила столько гедонистических фильмов, что даже перечислить их невозможно. В них много подростков и мало одежды, много соблазна и мало контроля — в соответствии с девизом сезонного ромкома «Все, что было летом, остается летом». В драме Хармони Корина «Отвязные каникулы» идеальный отрыв подростков вообще сводится к эстетике музыкального клипа, в котором слово «реальность» звучит как оскорбление. Кстати, каникулы в фильме заявлены как весенние, но солнечная Флорида заставляет погоду стать летней. Бал правят рапиды, жесткие цветовые фильтры и деньги, продолжающие насыщенную природу пальм и голубого неба цвета бассейна. Куда более романтическое настроение летнему фильму могут придать замедляющие ритм детали (например, сохнущее на веревках белье в ленте «Пора созревания пшеницы»), рассеивающий флер («Крупная рыба») и, конечно, томные позы героев, которым незачем куда-то спешить («Загородная прогулка»).

Тонкости: Проблемы съемочной группы, которая пытается снять летнюю сцену в декабре, в свое время стала темой великолепной миниатюры Андрея Миронова «Лед и пламя».

Несмотря на всю фантастичность истории, в некоторых советских картинах подобные казусы действительно случались. Например, ряд деревенских сцен летнего фильма «Три тополя на Плющихе» снимался зимой в декорациях, выстроенных на «Мосфильме». А вот комедия Леонида Гайдая «Спортлото-82», как утверждают, отметилась историей, практически повторяющей зарисовку Миронова. Сцена, в которой Светлана Аманова с огоньком исполняет песню «Землю обходит любовь», снималась при жутком холоде. Возможно, именно из-за этого по выжженной крымской траве актриса передвигается в купальнике, но на каблуках, а ее партнер по площадке Альгис Арлаускас так нервно протирает лобовое стекло автомобиля.

«Колено Клэр»«Колено Клэр»

Высший пилотаж: Сразу несколько фильмов Эрика Ромера посвящены лету и той легкости, которую несет в себе погода («Коллекционерша», «Полина на пляже», «Колено Клэр», «Летние дни», «Зеленый луч», «Друг ее подруги»). Режиссер всегда пытался уловить течение повседневности и называл свои фильмы «рабами погоды», ведь снятые преимущественно на натуре, они находились в прямой зависимости от природы за окном. Основным элементом его летних фильмов становится нега. События развиваются неохотно, запахи солнечных дней словно одурманивают персонажей, не позволяя им действовать активно. Впрочем, в сезон отпусков и вдали от суетного города любое бездействие и праздная скука соответствуют пейзажу. Не случайно главными мотивами в фильмах могли стать женское колено или физический феномен зеленого луча — вспышка зеленого света в момент последнего луча закатного солнца.

Осень

Как это сделано: Наверное, ни одно другое время года в кино не сопровождает столько классической музыки: Бах, Гендель, Шопен, а также не самые легкие современные композиторы вроде Сигэру Умэбаяси или Эдуарда Артемьева. Английский поэт Джон Китс называл осень «сезоном дождей, туманов и урожая», а цвет в кино позволил передать зрителю всю красоту этого времени года — с переливами красных, зеленых и оранжевых оттенков («Неприятности с Гарри», «Когда Гарри встретил Салли», «Вдали от рая»). Необременительная love story здесь уступает первенство тяжелым драмам («Осень в Нью-Йорке», «Сладкий ноябрь», «Мачеха», «Шепоты и крики», «Осенняя соната»), но хорошая осенняя погода всякий раз помогает сделать уход героев светлым и тихим.

«Когда Гарри встретил Салли»«Когда Гарри встретил Салли»

Тонкости: До осени нужно дорасти, а потому подавляющее большинство любовных драм, разворачивающихся осенью, случается со взрослыми людьми («Все, что дозволено небесами»). Тинейджеры словно остаются на своих югах, а те, кто неосмотрительно вернулся домой, режут тыквы и готовятся попасть в фильмы ужасов («Хеллоуин»). При этом тема сбора урожая зачастую оказывается на периферии жанров и в зависимости от поставленной задачи подстраивает осеннюю погоду. Так, в «Горожанке» Фридриха Мурнау дневные кадры полей, освещенных мягким осенним солнцем, преломляются жутковатыми ночными сценами: резкий свет ламп, налетевший ветер и зловеще дрожащие колосья, из которых того и глядишь что-то выйдет. Настоящая находка для хорроров вроде «Дети кукурузы» или «Знаки».

«Осень»«Осень»

Высший пилотаж: Драма Андрея Смирнова «Осень» посвящена влюбленным, решившим воскресить свои юношеские чувства и сбежать на неделю в деревню. Им уже за тридцать. У обоих за плечами несчастные браки. По нравственным соображениям картина была запрещена к широкому показу: чиновники испугались полуголых тел и неоднозначной тематики, что, впрочем, не помешало фильму выстрелить позже, попав как в сердце российской интеллигенции, так и западной критики. Не последняя причина — это поздняя осень, схваченная во всей ее голой откровенности. Смирнову удалось создать идеальные условия для дождливого романа: вымокшие ставни и золотые скирды, птица на сиротливой буханке и унылый дождь, спасение от которого можно найти лишь под белой простыней. Осточертевший застой подчеркивает звуковая палитра: Альфред Шнитке, стихи Пастернака, монотонный шелест последних листьев, которые вот-вот скроет первый снег.

Зима

Как это сделано: Рождественские и новогодние фильмы не имеют права на плохую концовку. Погода здесь нередко выступает как естественная преграда, мешающая семье собраться за праздничным столом, но в конечном счете всем на головы медленно опускаются крупные белые хлопья. Ожидание чуда продолжает закручивать и многочисленные любовные истории: «Вечное сияние чистого разума», «Интуиция», «Зимняя сказка». Никакое ненастье не в силах помешать и такой зимней забаве, как игра в снежки. В многочасовой киноэпопее «Наполеон» 1927 года экспериментатор Абель Ганс посвятил этому озорству тринадцать с лишним минут, передав дух схватки быстрыми монтажными склейками, двойной экспозицией, а также сумасшедшими движениями камеры, заключенной в оболочку футбольного мяча. Наконец, о каком холоде может идти речь, если герой шикарно одет? Пушистые свитера и теплые шарфы, элегантные муфты и норковые воротники заставят всерьез усомниться в том, что зима мерзкая. Окончательно же развеют этот миф бесподобные мужские лосины из сказки «Три орешка для Золушки».

«Вечное сияние чистого разума»«Вечное сияние чистого разума»

Тонкости: Один из оригинальных способов лишить снегопад всех его неприятных качеств — показать, что снег ненастоящий. Так, в театрализованном фильме-концерте Рустама Хамдамова «Вокальные параллели» исполнение отрывка из оперы «Иван Сусанин» сопровождается весьма комичным эпизодом: Рената Литвинова сыплет на голову оперной дивы куски пенопласта, а затем в легком платьице подставляет лицо под ветродуй, укладываясь в сугроб из искусственного снега. Похожего разоблачительного эффекта добивается от зимней погоды и Ларс фон Триер в «Догвилле», покрывая город, начерченный мелом на полу, тонким белым покровом: «В тот момент, когда Грейс закончила говорить, снежинки перестали падать на город, оставив Догвилль укутанным в тончайшие и ослепительно-белые снежные покрывала».

«На помощь!»«На помощь!»

Высший пилотаж: Второй фильм Ричарда Лестера с участием ливерпульской четверки назывался «На помощь!» и заслужил попадание на зимний пьедестал благодаря своей полной и совершенной бредовости. Эта пародия на популярные картины 1960-х (в том числе и на бондиану) наполнена отличным юмором и песнями «Битлз», которые превращают самую отвратительную погоду в праздник. Альпийский эпизод картины связан с желанием ребят научиться кататься на лыжах: они падают, валяются, устраивают пикник на снегу, ездят верхом и на снегосамокатах, играют в керлинг и убегают от злодеев. Как отмечалось многими критиками, чтобы фильм случился, быть фанатом группы совсем не обязательно.

И снова весна...

«Весна, лето, осень, зима... и снова весна»«Весна, лето, осень, зима... и снова весна»

У таких мастеров киноэкрана, как Ясудзиро Одзу, Ингмар Бергман, Эрик Ромер или Ким Ки Дук, пожалуй, не было предпочтительного сезона. Они сняли фильмы про каждое время года. И всякий раз на первый план выходила целостность природного состояния и его закупоренность в пространстве фильма. Природа наделялась собственной психологией, подчинялась режиссерской манере или обретала черты тонкого символизма. В отличие от ненастья, стирающего с лица земли все и вся, хорошая погода не дает драматургических подсказок, но в умелых руках предстает на экране уже не природным явлением, а культурным. Оторвать ее от фона — настоящий высший пилотаж.

Смотрите также

С размахом: Биты в кино — от «Сияния» до «Отряда самоубийц»

С размахом: Биты в кино — от «Сияния» до «Отряда самоубийц»

27 ноября 201927
Музыка в хоррорах: Как звучит страх в кино

ПодкастМузыка в хоррорах: Как звучит страх в кино

2 ноября 201912
Почему он не звонит: Краткая история телефона в кино

Почему он не звонит: Краткая история телефона в кино

25 октября 201917
Всемирно известны в кино: Топ-10 культовых песен из фильмов

Всемирно известны в кино: Топ-10 культовых песен из фильмов

20 сентября 201954

Главное сегодня

Стартовали съемки «Бэтмена» с Робертом Паттинсоном

30 минут назад2
Стартовали съемки «Бэтмена» с Робертом Паттинсоном
Кэри Маллиган предложила проверять, смотрят ли киноакадемики фильмы

Кэри Маллиган предложила проверять, смотрят ли киноакадемики фильмы

Вчера21
Вечнозеленый саундтрек: Как «Шрэк» переворачивает каноны

ПодкастВечнозеленый саундтрек: Как «Шрэк» переворачивает каноны

26 января17
Что вы знаете о спецэффектах?

ТестЧто вы знаете о спецэффектах?

24 января38
Американский бокс-офис: «Джентльмены» Гая Ричи не вошли в топ-3

Американский бокс-офис: «Джентльмены» Гая Ричи не вошли в топ-3

Вчера20
Билли Айлиш стала пятикратным лауреатом премии «Грэмми»

Билли Айлиш стала пятикратным лауреатом премии «Грэмми»

Вчера31
Погиб баскетболист Коби Брайант. По нему скорбит весь Голливуд

Погиб баскетболист Коби Брайант. По нему скорбит весь Голливуд

Вчера14
Комментарии
Чтобы оставить комментарий, войдите на сайт