«Бери да помни» иногда притворяется семейным фильмом, но на деле Батуллин рассказывает историю не личного кризиса, а государственного, который, в теории режиссера, может разрешить только диалог и разговор с молодым поколением.
Если в прошлом фильме зрителю все показывали, то в этом режиссер прячет самое страшное в сюжетных пробелах, за рамкой кадра и закрытой дверью. За ней спрятаны острые предметы, холодное оружие и невыплаканные слезы.
Истории о так называемом «сильном поле» режиссер прячет за сатирой о жизни привилегированного европейского общества, лицемерно пропагандирующего гуманистические идеалы.
Тончайшие оттенки чувств передает квартет актеров, не позволяющих себе ни одной чрезмерной эмоции.
В финале Лола обращается напрямую к зрителю и говорит, что некоторые фильмы кончаются на титрах, а другие продолжают свою жизнь после затухания лампы проектора. «Главная роль» — второй вариант.
К счастью, в название Хант заложил оптимистичную метафору: если сейчас на дворе межсезонье и стеной льет холодный дождь, то после него непременно будет солнце и радуга, на которую можно будет смотреть с улыбкой.
Декорации, освещение, костюмы, игра актеров — все на высшем уровне. Но искры нет, есть только скупой профессионализм.
Малодушие чиновников, жажда людей узнать правду и скорбь в глазах тех, кто ее знает, — это удается раскрыть авторам сериала. Его минусы же второстепенны, но очевидны: постоянная музыка и агрессивный монтаж во многих сценах попросту не дают талантливым актерам играть.
Меня с самого начала фильма «Колокольня. Реквием» не покидает ощущение, что Балабанов уже все знает, со всеми простился и всех простил. Он, может, потому так бесстрашно впустил в свою жизнь кинокамеру Любы, что ощущал себя «уходящей натурой», которую еще можно застать и отснять.
Неожиданно злободневный фильм об истине, которая кажется ложью, и фейках, необходимых для того, чтобы восстановить справедливость.
Миллса интересует проговаривание проблем и своих чувств, чем и занимаются главные герои большую часть фильма. Они гуляют по городу, ищут необычные звуки, ссорятся и мирятся, постепенно рассказывая о самом сокровенном.
Из таких мгновений-озарений выстраивается сюжет повествования. Из уходов и возвращений, из совпадений и параллелей, из примирений и разрывов. Никакой мемуарной патоки, никаких «нечаянных признаний» и случайных обмолвок.
Название фильма отсылает к Чехову. «Купе №6», как и «Палата №6», место коллективного сумасшествия. Палатой душевнобольных становится в кино сама Россия.
И вообще, все как-то слегка пластмассово — так, как оно и должно быть в глазах толстосумов из больших студий: согласно сотню раз отработанным жанровым механизмам и без авторской отсебятины.
В конце концов, между реальным фильмом и идеальной картиной, которая нам представляется в мечтах, тоже всегда есть зазор, который никогда не исчезнет. Именно на этих пустошах и растет сорная трава кинокритики — иногда, может быть, даже полезная.
Впрочем, даже принимая во внимание эти недостатки, «Вампиры средней полосы» нельзя не назвать безусловной победой как платформы START, так и российской индустрии в целом.
Фильм Зака Снайдера вышел не идеальным (с тяжеловесным исходным материалом, в котором появляются несколько ранее не заявленных героев), но в сотни раз лучше своего аналога.
Да, в фильме, возможно, социальная значимость и фигура самой Айлиш немного и перевешивает художественные достоинства, но зато здесь есть близкая едва ли не каждому зумеру полнота чувств и эмоций, которые воплощаются как в положенных на музыку словах, так и в повседневных разговорах Айлиш. Практически во всем происходящем на экране не так уж и трудно увидеть рефлексирующего, сверхчувствительного, эмпатичного себя.
Заявка у «Сближения» интригует, да и сам проект, конечно, оправдывает все ожидания. В сериале действительно умело смешиваются БДСМ-практики и юмор, быт перспективной студентки и молодого гея, а емкий хронометраж (каждый эпизод занимает примерно 15 минут) позволяет необременительно посвятить истории всего один или два вечера, получить уйму удовольствия и вернуться к чему-то посерьезнее.
Несмотря на попытку создателей переписать материал с оглядкой на сегодняшний день, отделаться от ощущения устарелости никак не выходит: утомленный жизнью интеллигент (Иван Янковский), слишком озабоченный и карикатурный журналист (Тихон Жизневский), модная столичная особа (Катерина Шпица) и другие персонажи уж слишком напоминают о нулевых, а визуально и поступками порой и вовсе выглядят как ожившие мультяшки, а не герои актуальной драмы.
К концу, когда зритель уже привык к специфике этого мира и к тому, что герои в нем пропадают и появляются без причины, а сон сменяется крайне условной явью без объяснений, фильм банально надоедает.
Как рассчитывают создатели сериала, знакомые лица помогут зрителям задуматься о том, что и сегодня представителям сообщества живется нелегко. Особенно в странах, где ситуация подобна той, что была в Великобритании тридцать лет назад.
Второй сезон подхватывает сюжетные линии первого, но слегка меняет характер повествования.
Легкость и притягательность проекта заключается главным образом в двух вещах — количестве парижских планов удивительной красоты, которые вживую сейчас, увы, не увидеть, и изобретательности самого сюжета.
Сюжетные перипетии, рассказанные бумер-средствами того же «Аббатства Даунтон», в 2021 году молодыми не были бы даже замечены. А так мы воспринимаем эту наполненную эмоциями любовную драму как самое яркое переживание первых дней года.