В 2026 году такой фильм, как «Полутон», в полной мере отвечает фобиям, которые сформировало в нас виртуальное пространство.
У создателей фильма про «Короля и Шута» получилось подарить Горшку ту самую вечность, в которую он так хотел верить. И дать нам шанс в этой вечности тоже побыть вместе с ним, крича припевы его песен и выбирая себе прикид на ближайший Хеллоуин.
Эти два с лишним часа удастся забыть не скоро. «Грозовой перевал» Эмиральд Феннел поражает, даже если вы видели предыдущие несколько десятков экранизаций, от классических до экспериментальных. Прежде всего потому, что это — зрелище.
«Авиатор» — редкий и отважный пример умной, стильной и по-настоящему зрелищной отечественной фантастики, где масштабная визуальная картина служит не фоном, а полноправным участником глубокого философского высказывания.
За крутыми поворотами на экране и захватывающей историей, полной интриг, в «Дорогом Вилли» сегодня читаются смыслы, которые в свете напряженной ситуации в мировой геополитике звучат как никогда актуально.
«Хроники русской революции» говорят о самой революции куда меньше, чем, скажем, «Жила-была одна баба» с закономерным катарсисом в виде метафорического потопа. Кончаловский всё это вполне может, поэтому его 16-серийный проект смотришь жадно и пристрастно. И ждешь, когда хроники превратятся в одиссею.
Лучшее в камбэке — это диалоги. Там действительно много точного, афористичного, врезающегося в память.
Пусть подвинутся «Банды Нью-Йорка» и «Отступники», пусть заерзает в кресле Тарантино и пусть думает, откуда бы еще спрыгнуть, Том Круз — «Битва за битвой» устанавливает новую планку кинематографического качества.
«Дыши» от частной и довольно специальной истории идет к общему, к тому, что происходит не рядом с нами, а просто с нами.
«Как приручить дракона» — это не просто ремейк, а любовное письмо к оригиналу.
Фильм, может, поэтому и называется «Балерина»: здесь всё условно, как в балете, и незачем ждать не только реалистичности, но даже правдоподобия.
Может показаться, что «Пророк» требует хорошего знания хотя бы программных пушкинских текстов, но это не совсем так. Пожалуй, можно, напротив, идти к этим текстам через эмоцию, которую угадал Борисов.
В этой работе Озон демонстрирует себя мастером психологического кино. Но его драма — не та, где всё в итоге разложено по полочкам. Это зыбучие пески, в которых невозможно нащупать твердую почву, хоть на что-то опереться, зато и затягивает по-настоящему.
И всё же это именно «Сто лет одиночества», а не комикс по мотивам.
«Джокер: Безумие на двоих» — это эстетское кино, пожалуй, самое эстетское и смелое из всех, какие когда-либо снимались по мотивам американских супергеройских комиксов. Фильм, который добровольно обрек себя на распятие, потому что совершенно ясно, чего хотела публика и как этого можно было добиться.
Возможно, современным зрителям, не знакомым с оригиналом 30-летней давности, этой рифмы «кровь/любовь» будет вполне достаточно. А вот поклонники, смотревшие фильм в 94-м и покупавшие его саундтрек, скорее всего, жестоко разочаруются.
«Я» сочетает фэнтези и семейную драму, предлагая зрителю глубокое исследование идентичности, семьи и личностного роста.
Возможно, продюсер обязан был выпустить фильм, а режиссер не захотел подписываться под этой версией. Когда-нибудь мы наверняка увидим «Луну» в том виде, в котором задумал Попогребский.
Всё очень просто, а вот рассказано и показано как раз сложно: остроумно, страшно, в разных вариациях, как длящийся ночной кошмар, чтобы зритель потерял ориентацию, перестал различать, что сейчас герой воображает, а что с ним происходит на самом деле.
Но правда остается правдой: «Зона интересов» — прежде всего первый час сеанса. Дальше начинается зона страшных фактов, но это уже совсем другое кино.
Самое интересное в «Нише» — постепенное смещение точки зрения и манеры повествования.
Те, кто заглянул в бездну, навсегда опалены ее дыханием. А живут они среди нас. Следовательно, бездна смотрит и в тебя тоже. Возможно, в этом и есть самый поучительный урок фильмов про маньяков.
Получается нечто вроде забойной рок-оперы, совмещенной с романом воспитания, высвечивающую смену формаций и времен.
Перебить и без того завышенную планку «Дому Дракона» пока не получается: хотели выдать «Игру престолов» на максималках, а пока получается фэнтезийный спин-офф условных «Борджиа» от Showtime.
Сегодня, когда всё и вся каждый день оказывается дискредитированным, начинаешь очень сильно ценить тех, кто не подводит. За это «Топ Гану» и миллиард долларов, и международная любовь, и статус главного блокбастера года. И всё — заслуженно.
