Бланшетт потрясающе солирует в фильме «Тар» — драме Тодда Филда про женщину-дирижера, ее сияние и падение. Исключительно сложная роль: нам нужно любить и презирать эту героиню, нужно поверить в ее очень специфический гений, нужно оставаться с ней во множестве предельно неловких ситуаций. И Бланшетт, на которой отутюженные костюмы Лидии Тар сидят как влитые, делает это возможным. Вполне вероятно, что актриса получит за «Тар» свой третий «Оскар».

В третий раз столковавшись с Мартином МакДоной, Фаррелл исполнил одну из самых выразительных ролей в своей карьере в черной комедии «Банши Инишерина» — истории про фермера, чей лучший друг однажды решает с ним раздружиться. Фаррелловский Подрик — персонаж почти фольклорный, и вечно ползущим вверх бровям артиста в Ирландии должны поставить памятник (он уже получил актерский приз в Венеции и номинацию на «Золотой глобус»).

Также в прокат в этом году вышел замечательный фильм «После Янга», где Фаррелл, наоборот, ни разу не повышает голоса и не делает ни одного резкого движения (кроме танца на начальных титрах). А ведь еще он сыграл неброского героического дайвера в «13 жизнях» про спасение тайских школьников и Пингвина в «Бэтмене», хотя в этом образе справедливости ради основная заслуга принадлежит гримерам.

Вскоре после 24 февраля пятерка голливудских мейджоров — Sony, Disney, Warner Bros., Universal и Paramount — объявила о бессрочной остановке отношений с Россией. Последним американским блокбастером, легально вышедшим в отечественный прокат, стал «Анчартед: На картах не значится» (который задержался там на многие месяцы и показал рекордные сборы). С тех пор кинотеатры и компании-дистрибьюторы выкручиваются как могут: одни повторно выпускают хиты из своих библиотек, другие показывают пиратские, по сути, копии новинок, третьи закупают что-то в Европе и в Азии. Но учитывая, что голливудские студии приносили кинотеатрам как минимум две трети прибыли, а правительство отказалось выделять миллиарды на их прямую поддержку, понятно, что индустрия, едва пережившая ковид, оказалась в катастрофической ситуации. Летом почти половина залов в стране не работала, счет навсегда закрывшимся кинотеатрам идет уже на сотни, и мечты вернуться к прежним показателям за счет российского продукта выглядят фантастическими.

Унылую по традиции последних лет церемонию «Оскара» взрывает помутнение Уилла Смита: когда Крис Рок шутит про бритую голову Джады Пинкетт-Смит, сидевший возле сцены артист вразвалочку подходит, отвешивает Року оплеуху и заодно матерится в прямом эфире. Рок держится молодцом, а вот у всех остальных отвисают челюсти, Twitter ломается, про победителей уже никто не думает. Смит вскоре возвращается на сцену, чтобы получить свой долгожданный первый «Оскар» за роль в «Короле Ричарде», и произносит сбивчивую слезную речь, в которой умудряется извиниться перед всеми, кроме пострадавшего. Впоследствии стороны все же обмениваются заочными реверансами, Смит кается, но его карьера уже никогда, видимо, не будет прежней. Кроме того, артист покинул Киноакадемию и получил десятилетний бан на ее вечеринки.

Исторический момент для фэнтези-телевидения: с разницей в несколько дней стартуют два сериала-блокбастера — «Дом Дракона» на HBO и «Властелин Колец: Кольца власти» на Amazon. Сравнивать данные по аудитории у стримингов очень сложно, но есть уверенное ощущение, что победителем в любом случае вышел приквел «Игры престолов». Низкие зрительские оценки «Властелина» (на IMDb 6.9 у «Колец» против 8.5 у «Дома», на Кинопоиске — 6.2 против 8.2) можно при желании списать на троллей-расистов, недовольных черными эльфами, но кровавая мыльная опера Таргариенов, очевидно, вызывала куда больше обсуждений, споров и попросту интереса, чем квест вечно хмурой Галадриэль на фоне живописных скринсейверов.

Относительно скромный по охвату сервис компании Apple в 2022 году стал первым стримингом, чей фильм (сентиментальная мелодрама «СODA: Ребенок глухих родителей») получил главный приз на «Оскаре» — вершина, которую Netflix безуспешно штурмует уже давно. Производственная линейка Apple TV+ на третий год работы стала выглядеть весьма достойно: редко революционное, но неизменно качественное развлечение для взрослых. Чрезвычайно успешный сай-фай «Разделение», экранизация «Шантарама», шпионские «Медленные лошади», мини-сериалы «Змей в Эссексе» и «Черная птица»; из полного метра можно вспомнить «Трагедию Макбета» Джоэла Коэна и милейший «За пивом!».

Самый кассовый хоррор года (больше 200 миллионов в мировом прокате) — «Улыбка», главную роль в которой добросовестно исполняет Сози Бэйкон, тридцатилетняя дочь Кевина Бэйкона и Киры Седжвик (острыми чертами больше похожая на отца, чем на мать). Фильм — довольно заурядная история про суицидальное проклятье, передающееся вирусным путем. Идея с жуткой улыбкой, которой сверкают самоубийцы, впрочем, неплохая и была удачно использована в рекламной кампании фильма.

Сам Кевин Бэйкон тем временем поучаствовал в роли самого себя в рождественском спецвыпуске «Стражей Галактики», где Дракс и Мантис решают украсть артиста и подарить Питеру Квиллу, помня о детском увлечении последнего картиной «Свободные». Плясать и гонять на комбайне под Бонни Тайлер, как в этом фильме, Бэйкону уже не пристало, зато ему дали спеть.

Актер, прославившийся в ролях очень странных тинейджеров в инди-драмах, потом стал сниматься в блокбастерах и превратился в квир-фешен-икону, звезду красных дорожек и зумерских соцсетей. А к тридцати годам Эзра вдруг начал вести себя как поздний Элвис с элементами Чарльза Мэнсона: ходить с пистолетом и в бронежилете, драться в барах (в основном, кажется, с женщинами), жаловаться на демонов и регулярно попадать в полицию. Причем истории в духе «вломился в чужой дом и украл алкоголь» соседствуют с куда менее веселыми: фигурируют подозрительные отношения с несовершеннолетними, фермы, где дети играют среди оружия и кустов марихуаны, и так далее. Иначе говоря, Эзра Миллер очевидным образом нуждается в помощи врачей. Впрочем, многострадальный «Флэш» с его участием оказался слишком важен для «Уорнеров», чтобы его переснимать или класть на полку, и премьера (на данный момент) запланирована на будущее лето.

Следующего кинофильма про звездные войны ждать еще как минимум пару лет, поэтому франшиза пока живет сериалами. Третий «Мандалорец» выйдет только будущей весной, «Книга Бобы Фетта» и «Оби-Ван Кеноби» никому особенно не понравились, зато всеобщие восторги снискал «Андор» — неочевидный приквел «Изгоя-один», где главный герой погибает. Сценарист «Борна» Тони Гилрой превратил историю Кассиана Андора, воришки, примкнувшего к Сопротивлению, в размашистый политический триллер о борьбе с тоталитаризмом. Оказалось и интересно, и актуально.

Тяжело быть поваром, не устают напоминать нам кинематографисты. В сатирической черной комедии «Меню» Рэйф Файнс, утомленный ограниченностью и неблагодарностью клиентов, задумывает кровавую месть. В драме «Точка кипения» — новичок в списке фильмов, снятых одним кадром — лондонским вечером на последнем дыхании мечется по ресторанной кухне Стивен Грэм. Наконец, в хитовом сериале «Медведь» про мишленовского повара, поднимающего чикагскую забегаловку своего покойного брата, Джереми Аллен Уайт от постоянного стресса не спит, не ест и чуть не сжигает свое заведение к чертовой матери.

На Каннском фестивале в довольно сильном конкурсе неожиданно побеждает «Треугольник печали» — шведская сатирическая комедия про группу привилегированных белых остолопов, которые терпят кораблекрушение на яхте. Автор, 48-летний Рубен Эстлунд, таким образом входит в элитнейший клуб дважды победителей Канн (всего пять лет назад «Пальму» получил его «Квадрат»). Там состоят, например, Ханеке и Коппола. В декабре «Треугольник» вдобавок забрал все главные призы Европейской киноакадемии. Триумф шведской картины, омраченный скоропостижной смертью сыгравшей главную роль Шарлби Дин, поставил в тупик многих критиков: «Треугольник» — бойко снятый и поначалу интригующий, но плоский, затянутый и попросту несмешной фильм, пережевывающий идеи из сатирического европейского кино 1970-х.

В августе компания Warner Bros. Discovery под руководством решительного нового гендиректора Дэвида Заслава объявила о том, что не станет выпускать фильм «Бэтгерл» бельгийского дуэта Адиля и Билала ни в кинопрокат, ни даже на HBO Max, потому что фильм, мол, не получился и прокатывать его будет себе дороже. Беспрецедентное решение, учитывая, что картина была практически готова, на нее уже потратили сотню миллионов, и в любом случае это был, посмотрим правде в глаза, не первый неполучившийся фильм в богатой истории «Уорнеров». Съемочная группа, включающая Майкла Китона, в шоке, коллеги выражают сочувствие, фанаты пишут петиции, но студия непреклонна. Остается лишь ждать, что однажды какие-нибудь друзья Оушена выкрадут заветный диск из сейфа Заслава.

У Бэтмена дела шли гораздо лучше: фильм Мэтта Ривза с Робертом Паттинсоном (они заменили Бена Аффлека-режиссера и Бена Аффлека-актера) понравился и критикам, и зрителям. Брюс Уэйн манерами стал похож на Курта Кобейна, а сам фильм, утопленный в глубокие тени, — на детективы Дэвида Финчера.

Пока Локи и доктор Стрэндж барахтались в своих мультивселенных, их обскакал скромный инди-фильм «Всё везде и сразу», поставленный режиссерским дуэтом, известным как «Дэниэлы», а спродюсированный дуэтом братьев Руссо, ренегатами из Marvel. Сказка про китайскую иммигрантку (Мишель Йео), которая в одной реальности не может заплатить налоги своей прачечной и не ладит с мужем и дочерью, а в параллельных спасает Вселенную с помощью магии и кунг-фу, — адский хипстерский микс из «Матрицы» и «Монти Пайтона» с Джейми Ли Кёртис в горчичном свитере, c вставками, пародирующими Вонг Кар-Вая, и с заметками о философии бублика. Фильм, заработав больше 100 миллионов, стал самым кассовым в истории модной киностудии A24 и сейчас с высоко поднятой головой входит в сезон наград.

История успеха из мира хорроров: комический актер по имени Зак Креггер дебютировал в режиссуре сложноустроенным фильмом «Варвар», десятикратно отбившим свой пятимиллионный бюджет. Героиня бронирует дом в дурном районе Детройта, обнаруживает там Билла Скарсгарда, однако это, как выясняется, далеко не самое страшное. Никакой разговор по существу о «Варваре» невозможен без ужасных спойлеров, но обсудить его очень хочется. В плане хайпа фильм разогнался почти до уровня «Пилы» или «Хостела».

Индийский ответ голливудским супергеройским комиксам на сто процентов соответствует своему рычащему названию. Два супермена по разные (поначалу) стороны закона наводят шороху в Индии 1920-х и дают прикурить жестоким и невежественным британским колонизаторам. Националистический месседж RRR укутан в самые яркие одежды: курьезный и восхитительный фильм полон драк, мягко, но решительно опровергающих законы физики, а также песен с танцами, компьютерных пейзажей и животных. Самая дорогая в истории индийская постановка добилась феноменальных успехов не только на домашнем, но и на международном рынке, где фильмы на хинди и телугу в последние годы заметно набирают вес.

В начале 2021 года автора «Тесноты» и «Дылды» Кантемира Балагова всем миром провожают в Голливуд: молодой режиссер из Нальчика отправляется снимать пилот экранизации знаменитой компьютерной игры «Одни из нас». HBO; шоураннер — Крэйг Мэйзин (автор «Чернобыля»), в ролях — Педро Паскаль и девочка из «Игры престолов»; есть чем гордиться. В октябре 2022 года почти случайно выясняется, что Балагов, вопреки регулярным сообщениям в прессе, не только не снимает сериал, но уже год как выбыл из проекта из-за творческих разногласий.

На фоне разочаровывающих результатов четвертой фазы MCU спасать постковидный кинопрокат приходится последней настоящей кинозвезде — Тому Крузу. «Топ Ган: Мэверик», сиквел популярного авиабоевика 1986 года, оказался избыточно, непривычно хорошим: сверхсовременное адреналиновое зрелище, намертво впечатывающее в кресло, плюс ровно столько ностальгического фан-сервиса, сколько требуется. Собрав полтора миллиарда долларов, «Мэверик» с большим отрывом становится лидером мирового проката — 2022. Обогнать его уже в следующем году теперь может разве что другой задержавшийся сиквел — «Аватар: Путь воды».