В честь старта в российском прокате новой работы Романа Поланского «Резня» КиноПоиск вспоминает самые видные фильмы классика, а также некоторые этапы его биографии...
В российский прокат выходит картина «Резня» — новая работа Романа Поланского, одного из виднейших современных киноклассиков. В очередной раз режиссер прибегает к своей излюбленной сюжетной расстановке: несколько мирных человек оказываются в непростой ситуации, и моральные веревки стягиваются все туже, высвобождая на волю скопившихся внутри героев мелких бесов. Сам Полански часто берется за на первый взгляд однозначные истории, но при помощи своего таланта умудряется каждый раз незаметно для зрителя превращать их в притчи о борьбе добра со злом, часто внутренним.
Раймунд Роман Либлинг, прославившийся как польский режиссер Роман Полански, родился во Франции и свою национальную идентичность с этой страной часто подчеркивал впоследствии. Однако когда ребенку исполняется три года, семья переезжает в Польшу, в которой проходит его жизненное и творческое становление.
В биографии Поланского столько вызывающе кривых поворотов, что их возникновение кажется сверхъестественно трагическим. В оккупированной немцами Польше Роману пришлось существовать с родителями в невыносимой бедности еврейского гетто, пережить смерть матери и арест отца, а после скитаться в одиночку в поисках приюта на захваченной территории. Выбравшись из такого адского пекла, юный Полански, с детства обнаруживший в себе творческие наклонности и любовь в кино, остался в социалистической Польше, где сначала попробовал себя как актер (в том числе у Анджея Вайды в его «Поколении»), а после, учась в киношколе Лодзи, начал снимать свои собственные жуткие и часто остроумные короткометражки.
Успех на Западе дебютной ленты «Нож в воде» дает молодому польскому кинематографисту возможность обосноваться за пределами страны. В Великобритании он снимает «Отвращение», «Тупик» и «Бал вампиров», обосновавшись в США, делает один из самых этапных хорроров эпохи — ленту «Ребенок Розмари». На следующий же год от рук Чарльза Мэнсона и членов его общины «Семья» гибнет беременная жена Поланского Шэрон Тейт.
В первой половине 1970-х постановщик лавирует между Британией (здесь он ставит «Макбета»), Италией («Что?»), Америкой («Китайский квартал») и Францией, где режиссирует «Жильца». События, последовавшие за этой лентой, оказались столь роковыми, что почти два года назад забытая боль отдалась в общественном организме максимально лихо, снова вызвав пристальный интерес к персоне Поланского. В 1976-м Роман был обвинен в изнасиловании 13-летней Саманты Гейли (позднее Геймер). Сам же он отвергал факт именно принуждения девушки, но даже при отклонение многих пунктов обвинения не спасло режиссера. Предварительное заключение по мере своего истечения поставило Поланского перед, вероятно, негативным исходом дела. Режиссер бежал из США и не возвращается туда до сих пор.
Первое время в качестве изгнанника он еле сводил концы с концами, позднее стал нарабатывать проекты и воплощать старые задумки вроде «Пиратов». В 1989 году он женится на актрисе Эмманюэль Сенье, игравшей у него в «Неукротимом». После десятилетия заметных лент, пусть и уступающих своим знаковым предшественникам, Роман Полански ставит «Пианиста», принесшего ему премию «Оскар» за лучшую режиссуру.
Арест в Швейцарии, произошедший в 2010 году, чуть было не стал для постановщика фатальным, а завершающий этап работы над политическим триллером «Призрак» и подготовку к «Резне» он вынужден был совершать под домашним арестом. Именно «Призрак» показал, что, кроме Поланского, мало кто другой сегодня так мощно владеет кинематографическим пространством и способен замаскировать под внешне простой фабулой едкое высказывание о противостоянии одиночки, как то часто бывало в его судьбе, жутко коррелировавшее с тем, что происходило в реальной жизни.
ДЕСЯТЬ ЛУЧШИХ ФИЛЬМОВ РОМАНА ПОЛАНСКОГО
«НОЖ В ВОДЕ» (1962)
Зажиточный журналист Анджей (звезда польского кино Леон Немчик) и его молодая супруга Кристина (Иоланта Умецка, которую Полански приметил как идеально подходящую на роль во время посещения общественного бассейна) отправляются на Мазурские озера, чтобы отдохнуть. Но в ходе поездки их авто наталкивается на неизвестного юнца (Зигмунд Маланович), присоединяющегося к паре на отдыхе. Уже на яхте конфликт поколений начинает стремительно обострятся: парень открыто дерзит пижонистому хозяину судна и заглядывается на его привлекательную супругу, а нож, которым он время от времени играет, явно еще исполнит не последнюю роль в отношениях этого треугольника.
Создание напряженного (но при этом, как ни странно, оканчивающегося на относительно мажорной ноте) полнометражного дебюта Поланского постоянно сопровождалось треволнениями: поклепной статьей журналиста, присутствовавшего на съемках, постепенно толстеющей центральной актрисой, гибелью наставника Романа — режиссера Анджея Мунка, не говоря о том, что ради автора «Битвы за Алжир» Джилло Понтекорво будущего классика бросает жена Барбара Ласс. Вдобавок после съемок сам Полански попадает в аварию. На родине картина была принята в штыки и провалилась в прокате, но совсем иной прием ждал ее в США, где она была номинирована на премию «Оскар» и боролась за статуэтку с картиной «Восемь с половиной» Феллини. Уверенность в проигрыше у Поланского была заранее, но, как он после признался, такому конкуренту уступить вовсе не стыдно.
«ОТВРАЩЕНИЕ» (1965)
Плывущие титры рассекают девичий глаз. Молодая бельгийка Кэрол работает маникюрщицей и живет с сестрой, увлеченной женатым мужчиной. Несмотря на внешнее спокойствие, Кэрол постоянно одолевают психопатические всплески: девушка испытывает отторжение к мужчинам, один из которых решает подкатить к ней на улице, настойчиво добиваясь свидания. Ситуация усугубляется, когда сестра с любовником уезжают на отдых. Кэрол остается одна в квартире, где постепенно тухнет оставленная вне холодильника кроличья тушка, а после жилище наполняется видениями сексопатологического характера — от вымышленных насильников до трещин, которые разрывают стены.
При всей своей трагедийности и бесспорной актуальности «Отвращение» создавалось во многом не столько ради каких-то художественных изысканий, а скорее ради прозаических целей получения финансирования на новый проект. Сценарий вовсе был написан Поланским и Жераром Брашем за 17 дней, однако им удалось настолько точно уловить состояние нагнетающегося психоза, а Роману и воплотить его на совсем скромный бюджет, что «Отвращение» до сих пор производит неизгладимое впечатление. В 1972 году Роберт Олтман снимет своеобразный парафраз этой картины — фильм «Видения», где в пучину безумия будет погружаться героиня Сюзанны Йорк.
«ТУПИК» (1966)
«Отвращению» не удалось завоевать главный приз Берлинского смотра, но эта ступень покорилась следующей работе Поланского «Тупик», рассматривающей схожую, что и в «Ноже в воде», коллизию. Преступники Ричард и Олби (Лайонел Стэндер и Джек МакГоурэн) застряли где-то на шотландской территории. Хрипатый Ричард, отошедший проверить, есть ли где-нибудь поблизости людское обиталище, обнаруживает обжитый замок, в котором поселились мирные супруги Джордж и Тереза (Дональд Плезенс и Франсуаза Дорлеак). Поначалу оставаясь незамеченным, бандит (прячущийся в курятнике и осматривающий окружение через щели — подобную сцену Полански переиначит в своем «Макбете», где зритель видит героев через прорези в двери) проникает в дом к супругам ночью и берет их в заложники. А так как начавшийся прилив слегка подтопил автомобиль, теперь преступникам придется ждать своего подельника до того, как сойдет вода. За это время ситуация может накалиться до предела.
Как и в случае с «Ножом», съемки ленты постоянно отягчались различными неприятностями, но именно «Тупик» Полански до сих пор считает картиной, на тот момент наиболее выразившей его художественные поиски.
«БАЛ ВАМПИРОВ» (1967)
При всей своей гротескности «Бал вампиров» - это чуть ли не одна из самых беззаботных картин режиссера в его фильмографии, смешная и динамичная пародия на вампирские клише, напоминающая одновременно о продукции студии Hammer (роднит их, помимо тематики, хотя бы цветовая гамма), классических голливудских комедиях и польском периоде самого Поланского. Правда, в американском прокате ленту сильно перекромсали и вовсе выпустили под забавным, конечно, но уж больно громоздким названием.
Припорошенные снегом профессор Абронзиус (Джек МакГоурэн) и его помощник Альфред (сам Роман Полански) после поездки на санях, в своей заключительной части обернувшейся нападением собак, прибывают в Трансильванию, где живет таинственный граф фон Кролок (Ферди Мэйн), по слухам, являющийся вампиром. Ну и, естественно, им и оказывающийся, вдобавок укусивший дочь местного трактирщика Шагала, Сару (Шарон Тейт).
«РЕБЕНОК РОЗМАРИ» (1968)
Первоначально права на адаптацию романа Айры Левина оказались в руках Уильяма Касла, на тот момент режиссера совершенно третьеразрядного, но годы спустя обросшего культовой славой. После они были куплены студией Paramount, а Поланского назначили постановщиком проекта, впоследствии одного из самых прорывных в его карьере и одновременно предвестившего грядущие несчастья. Розмари и Гай Вудхаус (Миа Фэрроу и корифей американского независимого кино Джон Кассаветис) переезжают в новый район. Старые жильцы встречают их чересчур приветливо. Омрачает въезд лишь одно: Розмари знакомится с приемной дочерью соседской семьи Кастевет Терезой, но вскоре та кончает жизнь самоубийством. Слишком легко отошедшая от произошедшего и крайне навязчивая Минни Кастевет (получившая за свою роль «Оскар» Рут Гордон) становится подругой Розмари. После странного сна с участием мужа героиня беременеет. Только что-то неладное происходит в доме, а беременность подкашивает здоровье будущей матери и будто высасывает все силы.
«МАКБЕТ» (1971)
Три вещуньи чертят на песке круг, выкапывают ямку, кладут туда веревку и отрубленную руку с ножом, что-то шепчут, готовясь произнести свое пророчество. Так начинается одна из самых гнетущих экранизаций Шекспира в мировом кино, что примечательно, снятая на деньги издательского дома Playboy. Пережив убийство жены Шарон Тейт, Полански два года приходил в себя и поставил одну из своих самых пессимистичных и удушающих работ. Причем пристрастие к Шекспиру у него появилось еще в детстве благодаря именно кинематографу, когда он посмотрел «Гамлета» Лоуренса Оливье.
«КИТАЙСКИЙ КВАРТАЛ» (1974)
Второй после «Ребенка Розмари» голливудский триумф Поланского и блестящее переосмысление нуарных канонов. Сценарий Роберт Таун разрабатывал больше двух лет, создав (не без последующей редактуры постановщика) текст уровня говардохоуксовского «Большого сна». «Китайский квартал» — история столь же путаная, но куда более хлесткая. Особенно это проявляется в заключительной части расследования частного детектива Джейка Гиттеса (Джек Николсон). Концовка получилась столь беспощадной и уместной, что и сейчас кажется одной из самых образцовых не только в детективном жанре, но и в мировом кинематографе в целом. Позднее Николсон попытался продолжить ту же линию в своем режиссерском проекте «Два Джейка», увы, провальном.
«ЖИЛЕЦ» (1976)
Заключительная часть «квартирной трилогии», куда также входят ленты «Отвращение» и «Ребенок Розмари». Как всегда, напряженная и виртуозно снятая. Эмигрант Трелковский (сам Полански) снимает квартиру в доме, где до него прошлая жилица выпрыгнула из окна. Проведав ее в больнице, герой постепенно сам проникается безумием произошедшего, начиная подозревать, что довели пострадавшую до такого поступка соседи.
«НЕУКРОТИМЫЙ» (1988)
После успеха экранизации Томаса Гарди «Тэсс» и провала приключенческой (и долго лелеемой Поланским) ленты «Пираты» режиссер обратился к столь же бесхитростной жанровой истории, устроив своего рода состязание с Брайаном Де Пальмой в кропотливом воссоздании на широком экране хичкоковских мотивов. Доктор Ричард Уокер (Харрисон Форд) приезжает с женой в Париж. Пока он принимает душ, леди исчезает. В попытках найти супругу Уокер исследует парижское дно, где встречает проститутку Мишель (Эмманюэль Сенье), кажется, знающую истинную причину произошедшего.
«ПИАНИСТ» (2002)
В 1990-е годы Полански снимал техничные, но не всегда художественно столь выдающиеся, как его раннее творчество, ленты. «Пианист» стал не столько художественным, сколько формалистским триумфом постановщика — главный «Сезар», «Золотая пальмовая ветвь» и «Оскар» в режиссерской номинации. Весьма увлекательный «Пианист», безусловно, имеет для своего автора в некотором роде терапевтический характер, учитывая то, насколько схожи трагические отпечатки в судьбах музыканта Владислава Шпильмана и самого Поланского, испытывавшего на себе муки оккупации и перенесшего многие подробности тогдашних событий на экран.
Новый фильм режиссера «Резня» стартует в российском прокате 8 декабря.
