Первое полугодие 2024-го на стримингах — время открытий и сюрпризов. Пересмотреть свой взгляд на привычное в эти месяцы нам пришлось не раз. Новый «Рипли» — не восторженный беби-фейс, а скользкий жулик с вечно кислой миной. Fallout — не очередной подстрочник геймплея, а лучшее приключение весны. «Мистер и миссис Смит» полностью обманули ожидания фанатов Бранджелины, а «Месье Спейд» — поклонников Хамфри Богарта. Про четвертого «Настоящего детектива» и говорить нечего: тут просто поменялись местами полюса. От «Олененка» и «Сочувствующего» мы были в шоке! Хорошо, что в сетке оставалось место для проверенной, успокаивающей неоклассики вроде «Джека Ричера», «Властелинов воздуха» и «Джентльменов».
Этот топ составлен путем голосования среди нашей редакции и авторов Кинопоиска. Обратите внимание: из 15 пунктов в нашем топе только три — это новые сезоны ранее выходивших шоу. Все они расположены в порядке убывания голосов. В первоначальный список вошли проекты, вышедшие до 15 июня.
Бедные люди и черно-белые ночи, бес против идиота, преступление без наказания. Стивен Зеллиан прочитал классический роман Патриции Хайсмит про мошенника, присвоившего чужую личность, как положено — то есть через Достоевского — и создал один из самых изысканных сериалов 2020-х: дотошный, исполненный нестерпимой красоты и грации. А временами, сказать по совести, и просто нестерпимый: без докучливых аллюзий на Караваджо было бы явно лучше, и это, пожалуй, не то телевидение, которое можно потреблять запоем: слишком много важных деталей, слишком мало воздуха.
Пока рано фантазировать о перспективах на «Глобусах» и «Эмми» (да что там, не заявлен даже второй сезон; Зеллиан амбициозно планировал пять — по числу романов), но Netflix определенно улучшил этим статусным проектом свою потрепанную карму, Эндрю Скотт — упрочил репутацию главного сегодня специалиста по соблазнительным антигероям, а Элиот Самнер — нет, не затмил, конечно, Филипа Сеймура Хоффмана в роли порочного гедониста Фредди Майлза, — но встал где-то рядом. Bravissimo!
Сериал про стендапера-неудачника и его сталкершу шотландский комик Ричард Гэдд сочинил по мотивам собственной биографии. История вызвала нешуточный общественный резонанс, потому что поколение «снежинок» узнало себя: поведением сталкерши управляет застарелая травма, но и сам герой такой же подранок. Начинающий стендапер Донни Данн (его сыграл сам Гэдд) неимоверно долго терпит домогательства Марты (Джессика Ганнинг) из-за болезненной неуверенности в себе — обожание одержимой им девицы становится бальзамом на его раны.
Сериал показывает круговорот травмы: домашнее насилие порождает новых абьюзеров — и так до бесконечности. Вышло страшно инфантильное произведение: герой даже не пытается принять ответственность за собственную жизнь, смирившись с ролью жертвы, — именно такое поведение ему диктует «снежиночный» социум.
Редкий пример удачной экранизации игры, которую оценят и фанаты, и простые зрители. Сложный лор первоисточника с множеством фракций, локаций и персонажей и диковинная эстетика ретрофутуризма объединяются с многоуровневым политическим триллером и кислотной постапокалиптикой. Через истории трех героев — блаженной жительницы Убежище, воина-фанатика и головореза-гуля — авторы плетут интриги и строят заговоры. Ни жестокость, ни цинизм первоисточника не забыты: от выстрелов ноги здесь разлетаются, как кегли в боулинге, а все персонажи только рады предать друг друга. Качественный мейнстримный проект с чувством прекрасного и китчевого.
«Тестостероновая нудятина в духе боевиков 90-х, где максимально серьезно и с гордостью мужчины решают, кто из них самый сильный самурай», — так я думал и долго откладывал просмотр. Меня не смущали ни хвалебная пресса и критики, ни заоблачные рейтинги. В итоге в один из длинных выходных все-таки решился сесть (лечь) за просмотр и опомнился в районе четырех утра, понимая, что уже почти засыпаю, но досмотреть сериал безумно хочется.
«Сёгун» — это динамичная история, где на первый план выходит не попаданец в исполнении Космо Джарвиса, а неуловимый дух Японии и ее устоев. Кажется, что ты реально перенесся назад на столетия и наблюдаешь, как сталкиваются разные культуры и восприятия мира. Ставлю 8, закидываю в свой личный топ и жду продолжения, к счастью (или печали, смотря, что там получится), сериал уже продлили еще на два сезона.
Ольга Белик
Руководитель российского направления медиа Кинопоиска
«Мистер и миссис Смит» от Дональда Гловера и Майи Эрскин — не «наш ответ Бранджелине», а еще одна препарация семьи, на этот раз со смертельным уклоном. Неслучайно название серий отсылает не к экшену, а к чувствам: «Первое свидание», «Второе свидание», «Что насчет детей?», «Парная терапия». Если в культовой уже версии с Питтом и Джоли речь шла о двух красивых убийцах, для которых ремесло почти что секс, то в сериале Гловера опасная работа лишь метафора совместной жизни, а семья показана как поле боя.
Два совершенно случайных человека встречаются — и дальше начинается череда притирок, страсть мешается с телесным низом (отдельное спасибо за раскрытие темы, пукают ли суперагенты), два одиночества становятся чем-то целым, а затем так же, как и все, устают друг от друга — и без разницы, повар ты или киллер. Снять о таком еще одну семейную драму — было бы не так интересно. Увидеть еще одну экшен-версию о наемных убийцах — было бы скучно. Новый коктейль из известных ингредиентов — то, что нужно.
1975 год, Вьетнам: армия коммунистического Севера близка к победе в гражданской войне и уже подступает к Сайгону. Но молодой Капитан из контрразведки южан этому рад, так как он двойной агент и ждет возможности жить не скрываясь. Поэтому новое задание вызывает у него оторопь: ему приказано покинуть родину, отправиться в США и следить за побежденными, в сердцах которых еще громко стучит пепел и зовет вернуться и возобновить войну.
«Сочувствующий» скомканно сделан как экранизация книги, непривычно — как кино о Вьетнаме, своеобразно — как черная комедия (и потому, видимо, прошел почти незамеченным). Но как история о шпионе, пришедшем с холода на еще больший холод, он хорош бескомпромиссно. Пак Чхан-ук и Дон Маккеллар, ставшие тут шоураннерами, отлично показали главное: как судьба и личность человека, слишком долго подвергавшиеся оперативному вмешательству, утрачивают всякий смысл и как праведные устремления — например, борьба за независимость своей страны — все равно ведут к кошмарным последствиям.
Заводик под названием «Гай Ричи» после ковида набрал производственных мощностей и теперь готов выпускать по два-три проекта в год. В нетфликсовском сериале, где Ричи значится продюсером и постановщиком первых серий, он вернулся к своему лучшему фильму. Эта история про аристократа (Тео Джеймс из второго «Белого лотоса»), который унаследовал поместье с марихуановой фермой, а также необходимость разруливать проблемы своего непутевого брата (Дэниэл Ингс). С фильмом она связана лишь по касательной, зато напоминает творческую судьбу самого режиссера.
Над ним также нависает наследие успехов девяностых-нулевых, и ему постоянно нужно придумывать новые шутки, похожие на старые. Шутка с братом, которого кредитор заставляет в качестве извинения плясать на камеру в костюме курицы, удалась. Шутки про Джанкарло Эспозито и Винни Джонса тоже. Кая Скоделарио выдает британский аналог Лисы Патрикеевны. Все персонажи колоритные, с легко опознаваемыми прототипами в прошлых фильмах Гая Ричи. Жаль, что уже с третьей серии борзость и изобретательность «Джентльменов» начинает буксовать, укладываясь в механику гангстерского процедурала: от этих сбежали, тех ограбили, того развели. Поэтому вряд ли шоу захочется пересмотреть спустя пару лет, но мы точно ждем продолжения.
Расследование исчезновения внучки голливудского магната — настоящий подарок для синефилов, ведь такими крутыми нас (вас?) еще не показывали. Мало того что частный сыщик Джон Шугар выглядит как Колин Фаррелл, так он еще и стиляга, гуманист, полиглот, философ, обладатель Chevrolet Corvette и преданный подписчик Cahiers du Cinéma, Sight and Sound и American Cinematographer. Говорят, в вырезанных сценах он смотрит видеоэссе Кинопоиска и коллекционирует обложки «Сеанса» (шутка!). Авторы сумели спеть оду нуару, убрав главную черту жанра — лютый цинизм. Уютный и трогательный «Шугар» не обижает зрителя, даже когда резко дает Шьямалана. За милые киноманские отсылки можно понять и простить.
Ностальгия, конечно, продается здорово, но не всегда качественно. Тем удивительнее, что «Люди Икс ’97» — прямой сиквел любимого мультсериала миллениалов — оказались не банальной попыткой Disney нажиться на светлых детских воспоминаниях, а достойным шоу. Узнаваемый стиль на месте, мыльнооперные вайбы и эффектные твисты все еще значат больше, чем четкая драматургия, но кого это волнует, когда в кадре звучит культовое «To me, my X-Men» («Ко мне, мои Люди Икс»)? Хочется верить, что второй и третий сезоны получатся не хуже (хотя внезапное увольнение шоураннера Бо ДеМайо настраивает на дурной лад) и что где-то в работе находится «Человек-паук ’98». Если современный Marvel выдохся, то лучше обратиться к проверенной классике.
Законы физики перестают показывать предсказуемые результаты. Ученые впадают в апатию, а часть из них заканчивают жизнь самоубийством. Британские спецслужбы пытаются разобраться, что происходит и причем здесь загадочная и чересчур реалистичная VR-игра, в которой нужно попробовать спасти цивилизацию в Солнечной системе из трех солнц.
Шоураннеры Дэвид Бениофф и Д. Б. Уайсс не впервые сталкиваются с большим количеством героев, переплетением сюжетных линий и непростым первоисточником (описания физики как влетели в голову, так и вылетели). Невозможно не вспомнить «Игру престолов», когда смотришь «Задачу»: сюда перекочевали многие актеры, музыку написал Рамин Джавади, а некоторые сюжетные повороты напоминают казнь Неда Старка или печально известную Красную свадьбу. Местами неровно, и, несмотря на бюджет, это проект с хромающей графикой. Тем не менее, на мой взгляд, у Бениоффа и Уайсса все получилось — перед нами увлекательнейшая адаптация сложной фантастической книги для большой аудитории.
Продолжение приключений самодовольного репортера Эдельштейна на улицах и в барах Токио столкнулось с известной проблемой сиквелов. Свежая и экзотическая фактура, составлявшая прелесть нового сериал Майкла Манна, немного приелась, а значит, второму сезону нужно было делать ставку на драматургию и еще более закрученный сюжет. Что ж, с этим сценарная команда вполне справилась: командующие гангстерских кланов тут выпадают из окон, вскрывают себе животы и возвращаются из мертвых, а вопрос профессиональной чести стоит как никогда остро — причем перед всеми героями.
Эдельштейну приходится постоянно выбирать — между семьей и работой, между хорошим текстом и хорошим поступком, между тем, чтобы уйти, и тем, чтобы остаться. Примерно этим же заняты и все остальные. Для разнообразия в сюжет введена банда малолетних байкеров, списанных с героев «Акиры» (или фильмов Такаси Миике): тему мотоцикла Саманты можно считать раскрытой.
Читайте также
Когда один за другим погибают бывшие подчиненные Ричера из армейского угрозыска, он вместе с оставшимися ищет виновных. Второй сезон экранизации книжной серии Ли Чайлда уже не производит такого освежающего впечатления, как первый, и история в этот раз попроще — скорее боевик, чем сельский нуар с драками. Но это по-прежнему бесперебойный источник эндорфинов для любителей «папиного» экшен-кино, выросших на репертуаре видеопрокатов. Отдельным подарком для них — Роберт Патрик, он же Т-1000, в роли главного антагониста. Скрипят зубами коррумпированные политики и полицейские, кого-то регулярно выбрасывают из вертолета, Ричер невозмутимо ломает шеи и изрекает свои житейские мудрости — что еще надо для тихого вечера?
Продолжение сериальной трилогии о Второй мировой войне от продюсеров Стивена Спилберга и Тома Хэнкса. После суши («Братья по оружию») и моря («Тихий океан») действие переносится в небо, а героями становятся пилоты американских «летающих крепостей», бомбивших военные объекты нацистов в 1943–1945 гг. Первым делом самолеты: воздушные бои воспроизведены на экране с реконструкторской дотошностью, вниманием к деталям и практически эффектом присутствия. А по возвращении на базу — подсчет потерь и ПТСР, справиться с которым помогает крепкая мужская дружба. Получается зрелищно, эпично и героично, в большом голливудском стиле. Но тем, кто ждет от сериала о войне пацифистского месседжа, стоит его поискать в другом месте.
«Месье Спейд»
Стриминг-платформа: AMC
Клайв Оуэн воплощает актерскую мечту — сыграть Хамфри Богарта так, чтобы ему ничего за это не было. Частный сыщик Сэм Спейд (тот самый из «Мальтийского сокола») выходит на пенсию и перебирается в тихую французскую глубинку. Однако через десять спокойных лет ему приходится стряхнуть пыль с федоры и приняться за расследование кровавого убийства в соседнем женском монастыре. Детективная интрига в сериале, скажем прямо, не блещет особой увлекательностью или хотя бы связностью. Но этот недостаток с лихвой компенсируют виды юга Франции, отсылки к классике для синефилов, снайперские ван-лайнеры и проникновенный взгляд главного героя, смотреть на которого можно бесконечно, как на огонь и воду.
Смотрите сериал «Месье Спейд» в Амедиатеке и в Плюсе с Амедиатекой на Кинопоиске.
Татьяна Симакова
Управляющий редактор медиа Кинопоиска
Четвертая часть «Настоящего детектива» вызвала больше всего споров за историю шоу (и стала самой популярной!). «Страна ночи» сделана намеренно в противовес первому сезону с легендарным Мэттью Макконахи и его мачистскими философствованиями о вечности и непостижимости зла. У шоураннерки Иссы Лопес, сменившей Пиццолатто, мало разговоров: собранная героиня Джоди Фостер и витальная боксерша в полицейской форме в исполнении Кали Реис больше действуют, чем рассуждают.
За магическим реализмом сезона прячется простая идея: зло предельно конкретно и хорошо узнаваемо. Никакой мистики, реальный ледяной ад всегда слишком рядом, и справиться с ним смогут лишь женщины, готовые взять дело в свои руки.
Смотрите «Настоящий детектив: Страна ночи» в Амедиатеке и в Плюсе с Амедиатекой на Кинопоиске.
Иллюстрация: Александр Черепанов