Однако этот перфекционизм необратимо утяжеляет фильм о виде спорта, в котором так важна не просто импровизация, но именно что полет.
То шапито, в которое режиссер превратил подвиг британских головорезов, выглядит более адекватно времени, чем победные реляции на голубом глазу.
«Сказка» принципиально не дает ответов, настаивая на том, что воссоздает пространство прежде всего фантазийное и только потом — метафорическое. Это игра воображения большого русского мыслителя. Пользуясь напрашивающейся формулой, это ложь, но переполненная мириадами намеков — нет, не на текущий момент, а на всю историю человеческой цивилизации.
Вместо штампованной истории успеха «Дурные деньги» предлагают ловко смонтированные в полифоническую хронику скетчи.
Антал умеет мимикрировать в заданных рамках, сохраняя при этом характерную визуальную выразительность. В случае «Заложников» его методы и вовсе с редкой безупречностью совпали с материалом.
Жаль только, что в сочетании с обрамлением фильм этот все равно похож на очень талантливую, многообещающую, дорогую студенческую постановку.
Психоделическое путешествие сержанта Кинли за плечами переводчика Ахмеда выстроено филигранно и временами взрывается точными и остроумными образами.
Мир «Священного паука» это именно что не узел, а паутина, у которой на самом деле нет конкретного центра. Аббаси показывает, что у озвученной с экрана проблемы нет и очевидного решения. Вместо катарсиса, которого жаждут и зритель, и героиня, Аббаси ставит в финале огромный знак вопроса.
Серра дает понять: жуткое сияние несвободы озаряет его кино в не меньшей степени, чем ласковый тихоокеанский свет на закате — и что еще страшнее, кажется, они уже друг от друга неотделимы.
Равнодушных, пожалуй, не будет. Мурашки — одна из самых глупых и в то же время конкретных вещей на свете. Ну а перевешивают ли они все прочее в этой картине — каждый решит для себя сам.
Мир «МРТ» — это мир накануне глобальных перемен, о которых здесь никто даже не догадывается. Вся эта катавасия с беженцами и болезненными, трагикомическими по своей сути поисками национальной идентичности очень скоро уступит место совершенно иным проблемам.
Получается крайне реалистичный и захватывающий детектив — при том что чуть ли не каждый второй оригинальный проект на российских стримингах сегодня посвящен работе сотрудников следствия и полиции, «Фишер» оказывается куда интереснее конкурентов.
Решение разыграть сюжет в современности, кажется, самый мощный шаг шоураннеров.
Сложно поверить, что этот фильм снял режиссер, которому в нынешнем году исполняется 55 лет. На каждую остроумную сцену здесь десяток, надежно вызывающих непроизвольную дурацкую усмешку.
Иньярриту же вместо честного разговора предлагает нескончаемый поток болтовни обо всем на свете.
Видимо, без демонстрации открытых ран невозможно достучаться до зрителей, которые, подобно героям, запросто приносят элементарную человечность в жертву своим амбициям и эфемерным интересам.
Спилберг снял одну из самых легких и обаятельных автобиографий в истории кино.
Все вопросы на разные лады повисают здесь в воздухе. Великолепный режиссер и его без всяких скидок гениальная актриса, видимо, прекрасно понимают, что любой ответ на них будет пошлым по определению.
Идея о том, что красота представляет собой один из самых ходовых товаров, более-менее вечна, а значит, вполне терпит повторение. Другое дело, конечно, в том, что дальше этого расхожего откровения фильм, строго говоря, и не заходит.
Если вас раздражают старомодные, напичканные гэгами комедии на гране слэпстика, то к «Странному» лучше не подступаться. Однако в этой искренней приверженности юмору тридцатилетней давности есть своеобразное и при определенном настрое неотразимое обаяние.
Самое же удивительное в том, что этот замечательно выстроенный, крайне продуманный, интеллектуальный фильм стал настоящим зрительским хитом.
Фильм Доминика пугает трехчасовым хронометражем, но совершенно покоряет в первые же минуты.
«Ирония судьбы в Голливуде» — это не пошленький ремикс, а более или менее самостоятельная штука, в которой всего лишь заложен вежливый поклон классике. Здесь симпатичные актеры и отличный продакшн (в России так по-прежнему не умеют).
В отличие от пластиковых комиксовых блокбастеров, эта картина создает мир, в котором понятия определены, и потому пишутся красивым шрифтом и обязательно заглавными буквами.
Фильму, в котором постоянно кто-то куда-то ныряет, парадоксально не хватает глубины.