Джеймс Кэмерон: «Визуальные эффекты работают против тебя. Они раздувают бюджет»

О любимых фильмах

«В третьем классе я посмотрел „Остров приключений“, спецэффекты к которому делал Рэй Харрихаузен. Я так впечатлился, что, придя домой, нарисовал комикс — по сути, раскадровку — по мотивам фильма. Тогда я еще ничего не знал про ракурсы и деление планов по крупности, но уже использовал их. Стать режиссером я решил только в 14 лет, когда увидел „Космическую одиссею“ Стэнли Кубрика. На сцене падения Боумена через время и пространство меня так укачало, что после выхода из зала тут же вырвало. Однако я заинтересовался тем, как фильм был снят, и купил книгу об этом, которую продавали одновременно с релизом. Вскоре отец купил мне камеру Super 8, и я начал экспериментировать со спецэффектами».

Об идее

«Как понять, что идея достойна реализации? Зависит от вас. Что вас интересует как художника? Визуал, необычный мир, интересный персонаж или его особенная проблема? В начале идея может быть несформированной. Допустим, сюжет такой: женщина делает что-то. Подумайте, кто она? Когда происходит действие? Что происходит в это время в мире? Как это связано с героиней? Действие происходит в прошлом или будущем? Не бойтесь менять ответы со временем, будьте открыты к переменам. Если идея не уходит и продолжает обрастать деталями, то в какой-то момент вы просто не сможете не написать сценарий».

О снах

«Сны — моя бесплатная подписка на собственный стриминговый сервис. Каждую ночь я вижу самые разные развлечения и беру оттуда идеи. Например, „Терминатор“ появился после того, как мне приснился железный эндоскелет. Уже во сне я знал, что сверху на нем была кожа, которая сгорела в огне. Проснувшись, я нарисовал этот образ и начал думать. Откуда взялся скелет? Почему на нем была кожа? Сейчас таких технологий нет, значит, он прибыл из будущего? Действие фильма можно перенести в наши дни, если добавить путешествия во времени. И пошло-поехало».

О работе с оператором

«Очень важно иметь хорошие отношения с оператором-постановщиком. Смотрите вместе фильмы, обсуждайте, что нравится, а что нет. Спрашивайте, как вы будете достигать желаемого эффекта, избавляться от отражений, снимать в машине, добиваться богатства цветов и так далее. Перед съемками „Терминатора“ я посмотрел с оператором Адамом Гринбергом „Воина дороги“ и „Бегущего по лезвию“ и сказал, что хочу объединить стили обоих фильмов. Он удивился, ведь у них совершенно разный визуальный язык. В первом долгие погони и динамичная камера с широкоугольными объективами, а во втором мрачный нуар с жесткими тенями и обилием черного. Смесь этих стилей — это как раз то, чего я хотел добиться».

О задачах режиссера

«Изучайте живопись, фотографию, перспективу, воздушную перспективу и то, как работает свет. Самое важное — ваша способность замечать вещи вокруг. Безумно важно быть любопытным. Через любопытство вы будете находить истории, взаимодействовать с миром и наблюдать людей. Прежде чем делать кино, нужно понаблюдать жизнь, побыть в отношениях, разобраться в поведении людей и стать навсегда ими заинтересованным. Прежде чем начать излучать, нужно поглощать. Это закон творческой термодинамики.

Надо понимать все профессии на площадке. Чтобы найти свое место в экосистеме кинематографистов, важно все перепробовать. Поработайте бум-оператором, изучите объективы и работу камеры. Режиссеров зря делят на тех, кто пришел из актеров и сценаристов, и тех, кто пришел из технических кинопрофессий. Это неверный подход. Важно помнить, что режиссура — это сплав обеих сфер, и надо выработать в себе дуализм: уметь говорить с актерами и сценаристами, понимать внутренний мир персонажей и в то же время знать, какой выбрать объектив, как осветить сцену и какую стилистику обозначить оператору. Не нужно быть топовым экспертом в любой области, нужно просто уметь говорить с людьми на одном языке. Искусство режиссуры — это искусство достижения целей.

Создание фильма — всегда компромисс и схватка. Ваш враг — это психическая энтропия. Надо знать, где можно идти на компромиссы, а где нет. Продюсеры The 20th Century Fox просили меня вырезать хиппарские обнимашки с деревьями, но я ответил, что „хиппарские обнимашки с деревьями“ и есть причина, по которой я хочу снять фильм. Я пригрозил отнести проект на другую студию, и они тут же отстали. Однако я рисковал потерять финансирование».

О создании героев

«Очень важно создать протагониста, с которым зритель захочет отправиться в путешествие. В кино нет возможности добиться детальности объемных романов, и зритель никогда не будет знать о персонаже все. Важно найти маленькие детали, по которым героя будет легко понять. Персонажи в кино всегда лишь скетчи, но они должны быть очень сложными скетчами.

Хороший способ увлечь зрителя — поставить перед обычным героем огромную проблему. Зрители погружаются в нарратив через героев, и важно представить их так, чтобы аудитории было сразу понятно, какой их период жизни мы застали, что они чувствуют и какую проблему хотят решить.

У любого героя есть проблема, и ее нужно обозначить относительно рано. Иногда — в первой сцене. К концу фильма либо герой должен решить проблему, либо зритель должен четко понять, что весь фильм персонажа вела эта проблема. Может быть, герои не знают, кем быть, или ищут любовь. Или потеряли любимого человека и теперь не способны открыться новым отношениям. Люди эмпатичны, и зритель должен захотеть сопереживать героям, даже если речь идет о монстре Франкенштейна.

Зрителя должен волновать финал истории. Я люблю стилистически интересные способы представить главных героев. По крайней мере, зритель должен хотеть узнать, что герой сделает в следующей сцене. Я часто ввожу героев через синекдоху, то есть сначала показывая их важную черту. В „Титанике“ зрители сначала видят роскошную машину, руку в перчатке, ногу, зонтик, дорогую шляпу и только затем лицо Роуз. Героиня произносит: „Не понимаю, из-за чего столько шума“ — и сразу понятно, что она высокомерна, богата и испорчена. Однако при этом зрители еще не знают, что она глубоко несчастна и импульсивна. Помимо этого важна первая встреча главных героев. В „Титанике“ Роуз и Джек встретились, когда Роуз пыталась покончить с собой. В „Терминаторе“ Сара, Кайл и Терминатор встретились в конце первого акта во время перестрелки. При этом герои должны конфликтовать, прежде чем сойтись, и этот конфликт надо показать предельно аккуратно, чтобы зритель не счел ситуацию предсказуемой».

О злодеях

«Я не верю в злодеев. В моих фильмах злодеи, как правило, считают, что они поступают правильно. Мне больше нравится слово „противник“. Пожалуй, лишь Терминатор — неостановимая сила, по сути смерть. Это до крайности простой персонаж, и как раз это пугает — с ним нельзя договориться. Королева Чужих — более сложный персонаж, потому что у нее есть материнский инстинкт. Она может „вступить в переговоры“, в отличие от робота. А главный злодей „Титаника“ — это судьба, стечение обстоятельств и катастрофическая человеческая ошибка, а не Кэл Хокли (Билли Зейн), богатый и ревнивый жених Роуз. Если зритель не поверит в силу злодея, то не поверит и в саму историю».

О визуальных эффектах

«Визуальные эффекты работают против тебя. Они раздувают бюджет. Ими легко переборщить, убив тем самым их ценность. Лучше снять несколько запоминающихся сцен со спецэффектами, чем полностью выстраивать на них фильм.

Сегодня сложно стать режиссером, не будучи знакомым с простыми визуальными эффектами. Например, вам придется вставить вид за окном дома или машины. Какой использовать хромакей, зеленый или синий? Как это влияет на освещение? Какая будет мизансцена? Важно найти людей, которые уже показали хорошую работу в похожем фильме».

О технике захвата движения

«„Аватар“ был экспериментом. Мы начали работу за много лет до релиза, еще не зная, как решим большинство задач. Сценарий фильма я написал еще в 1995 году в качестве челленджа для моей компании цифровых спецэффектов Digital Domain. Однако тогда снять его было невозможно: не было технологий, чтобы захватывать движения лиц, рук, глаз, мимических мышц. Когда я увидел Голлума в „Двух крепостях“, то понял, что теперь смогу снять „Аватар“. Мы отталкивались от того, что сделали там Питер Джексон и Weta Digital. Много изучали крупные планы людей и животных, снятые в разных световых условиях. Как двигаются глаза? Как они отражают свет? Как выглядят поры вокруг глаз? Очень важным открытием было то, что глаза влажные и задний край нижнего века тоже влажный и отражает свет. Этот блеск легко не заметить, если о нем не знать. Как только мы добавили эту слезную пленку, глаз ожил. Кажется, что это мелочь, но когда ее нет, то чувствуешь, что чего-то не хватает. Мне также всегда казалось, что рот у CG-персонажей неестественно взаимодействует с зубами. Мы несколько лет пытались решить эту проблему с Weta Digital».

О работе с актерами на «Аватаре»

«Нельзя предсказать, что скажет или сделает актер. Он может добавить жест или произнести реплику с краской, которую ты не задумывал. Эту магию важно не проморгать. Самое главное в создании всех визуальных эффектов и в особенности фотореалистичности — наблюдать. Техника захвата движений уже существовала где-то 10 лет. А вот захват актерской игры — мимики, эмоций глаз и рта и всех мышц лица — отдельный мир от захвата движения тела. Раньше нужно было прикрутить около 80 маркеров к лицу. Разумеется, актерам это не нравилось, а конечный результат все равно разочаровывал. Мы пришли к совершенно другому решению — прикрепить к лицу актеров маленькую камеру с широким объективом, которая снимала крупные планы всего лица. Мы назвали это image-based facial performance capture. В итоге у нас было два потока с информацией актерской игры — тело и лицо. На площадке через виртуальную камеру я мог видеть сырые версии персонажей в реальном времени. Актеры могли делать что угодно: прыгать, бегать, ехать на лошади, спорить и даже аккуратно пить пиво. А вот поцелуй мы не могли снять с этой системой, потому что камеры перед лицами не давали актерам прикоснуться друг к другу губами. Для сцены поцелуя Джейка и Нейтири пришлось придумывать более изощренную технологию. Мы потратили 10 миллионов The 20th Century Fox, чтобы доказать, что сможем осуществить задуманное. В 2005-м сняли 90-секундный тест с другими актерами, в котором герои встречаются в джунглях и разговаривают. А первый эпизод, который мы могли действительно использовать в фильме, сняли только в 2008-м. Три года мы жили только верой в проект. Создать лица героев было гораздо сложнее, чем весь мир фильма».

О работе с людьми

«Кино — это коллаборация с людьми. Режиссер должен отвечать на тысячи вопросов в день. Это автократическая система по сути. Сначала я был эдаким маленьким диктатором, потому что фильм был для меня самым важным. Я не был жестоким, но был жестким. Со временем я понял, что люди не выкладываются на полную, если их не уважают, не ценят и лишают права голоса. Если бы я мог вернуться назад во времени, то менял бы не фильмы, а рабочие отношения. Мне стоило больше прислушиваться к людям и меньше диктовать. Кино не должно быть важнее рабочих отношений. Люди остаются и продолжают работать, а про кино все забывают. Однажды я увидел, как работает Рон Ховард, и удивился, как много времени он тратит на комплименты людям. Теперь я тоже пытаюсь не забывать про внутреннего Рона Ховарда. Вы должны вдохновлять через общение. Если у вас недостаточно страсти и вы сидите с пустым выражением лица, то с чего другие люди будут проявлять интерес? Вы должны быть полны энтузиазма и легкости, даже если идет сотый день съемки».