Шапито закрывается. Они устали.
Если вы хотите нуарного экзистенциализма с уклоном в мизантропию — вам сюда. Жаждете разбитного сайфая с нечеловеческим прикусом и прочей дичью — пришли по адресу. Нравится кровавая баня, лютый хоррор и красочное извлечение ливера, сдобренные цинизмом, солипсизмом и капитализмом — как раз под это заточены минимум 60 минут из заявленных 122-х. Да и вообще, хорошее кино. Прекрасное. Душевное. Скоттское.
«Завет» мало что добавляет к предыдущим фильмам о Чужих. В нем слишком много Майкла Фассбендера и достаточно много всего странного. Но в этом странном Ридли Скотт и находит своеобразное, дикое обаяние и черный юмор.
Пусть подобное кино тянет нас в дебри маразма, а поклонники Тарковского где-то уверенно тошнят в пакет. Пусть. Зато было весело. И смачно. И ни один древний британец во время съемок не пострадал.
Да, тут есть все, что вы ожидали от режиссера фильмов «Карты, деньги, два ствола» и «Шерлок Холмс»: сюжет, развивающийся лихорадочными рывками, предельно энергичный саундтрек, бесконечные драки, абсолютное неуважение к легендам и духовным скрепам британцев.
Это все еще съедобно и радостно, но если к третьей серии генеральная линия партии не изменится, этот сферический цирк с конями саморастворится в вакууме.
Музыка, монтаж, дикие прически, полиэстеровые костюмы, чорный-пречорный юмор в каждой второй реплике и знакомые лица, покрытые жуткой формы волосами. Это предсмертные вопли китчевого абсурда, который распирает от сарказма и воодушевления.
Понятно, что все это одноразовый продукт — вряд ли кто-то будет пересматривать кухонные перипетии долгими летними вечерами. Но даже этот единственный раз способен оставить у вас вполне себе радужные впечатления. Сытно, вкусно, много, с огоньком.
В общем, типический «Форсаж» — с понтом под зонтом, а голова в канаве под дождем. За то он и любим миллионами. За то и соберет свой миллиард. И не нам с вами этому противиться. А вот посодействовать — ради отдохновения серого вещества — то, что доктор прописал.
Пусть затянутый, пусть местами хохлома, пусть с очевидными «блокбастерными» недугами, но это Кино, которое можно и нужно смотреть. Чтобы знать, помнить и восхищаться.
Примитивная драматургия и кондовая режиссура сводят на нет благородное желание авторов поведать, вероятно, потрясшую их человеческую историю. Людей на экране как раз и нет, есть их одномерные, карикатурные функции.
Стандартный сферический триллер в вакууме, все ходы которого давным-давно записаны, а изобретательность приближается к среднеголливудской температуре по больнице. С другой стороны, название не обманывает: снято довольно живенько, задействованные звезды умирают с огоньком и скучать, в общем, не придется.
Стандартный зачин, минимум сюрпризов и откровенно вялая развязка — в разряд гениальных фильм не выпихивает даже фирменный шьямалановский финальный твист. Остается наслаждаться нейролептической станиславской шизой, классической атмосферой Хичкока и тем паром, что не успел уйти в свисток.
Все это смотрится на одном дыхании, проглатывается в один прием, изжоги не вызывает и послевкусие вполне приятное. Сборная Британии по дурному кино не подвела, пусть и в нирвану не завела. Оставила традиционно под забором, где можно встретить всех тех, кто когда-то выбрал не то.
После этого фильма и впрямь будет как-то неудобно смотреть на разухабистые приключения прочих героев в трико. Мясо останется, но без неуязвимого скелета оно не более чем сочный бифштекс средней прожарки. Росомаха был последним беспечным ездоком «иксовой» франшизы, длиной его когтей измерялась лестница в небо. Отныне все будет не так.
Это отнюдь не приговор большому русскому кино. Это его диагноз. Хронический авось, помноженный на синдром «чтобы как у них» в терминальной стадии.
«Зверопой» уже со старта отмечает, чтобы зритель не раскатывал губы на созвучный «Зверополис», а просто расслабленно хихикал около ста минут, отрываясь от попкорна лишь затем, чтобы как следует хохотнуть. И зритель с удовольствием следует указаниям. Как минимум тот, что пока о высшем образовании не задумывается.
Это, безусловно, Кино, которое хочется посмотреть, посмаковать, втереть в десны и впрыснуть — подкожно и внутривенно. Однако звоночек уже прозвенел: если раньше после Джармуша хотелось обратиться если не к психотерапевту, то сразу в буддизм, теперь — тянет зачем-то догнаться Вендерсом.
Лелио, переводя достойный его сюжет в поле мейнстрима, словно подхватывает эстафетную палочку из слабеющих рук маэстро и делает кино, которое можно назвать в большей степени фильмом Альмодовара, чем последние работы самого Альмодовара.
Знаменитый монолог Рентона в начале первого фильма заканчивался словами: «Я решил не выбирать жизнь. Причины? Кому нужны причины, если есть героин?». Во второй серии Рентон произносит на заданную тему уже гораздо менее вдохновенный монолог: «Если уж ты наркоман, то сиди на каком-нибудь другом наркотике. Выбирай тех, кого любишь. Выбирай будущее. Выбирай жизнь». Какой же это унылый и консервативный выбор.
Едва ли не лучшее женское кино последних лет — с вылизанной картинкой, правильными инсинуациями и симпатичными людьми, трогающими в кадре друг друга за мягкое во имя далеко идущих планов. Нарушать всю эту идиллию упоминаниями о жуткой скуке, отсутствии действия, висящих эпизодах и диалогах, от которых кровоточат уши, даже как-то неловко.
«Звонки» — честное осовремененное продолжение легенды, с блэкджеком и плюшками. Не самое скучное, задиристое и даже практически страшное — в том ключе, в котором вообще может быть страшным хоррор для поколения амфетамина, Бафомета и нью-метала.
«Притяжение» — отличный детский фильм, каких у нас не было очень много лет. В том смысле, в каком является детским кино все самые большие блокбастеры Голливуда — от «Властелина колец» и «Трансформеров» до «Фантастических тварей…» и прочего «Гарри Поттера».
Джеймс Кезайя Дилейни из «Табу» — неуловимый мститель, блудный сын, пропавший на 10 лет, но восставший из пепла истории, чтобы вновь напомнить о себе. И здесь Харди играет сольно, вовлекая остальных лишь в подтанцовку.
Все-таки в отличие от стандартных звездно-полосатых блокбастеров тут полным-полно пассионарного восточного изюма, который отлично оттеняет глянцевую дичь. И даже гостевое участие широкоглазых не смазывает приятного впечатления от профессионального прищура главного китайского экспортного режиссера.
