всё о любом фильме:

Новый кинотеатр «Парадизо»

Nuovo Cinema Paradiso
год
страна
слоган«A celebration of youth, friendship, and the everlasting magic of the movies»
режиссерДжузеппе Торнаторе
сценарийДжузеппе Торнаторе, Ванна Паоли, Ричард Эпкар
продюсерФранко Кристальди, Джованна Романьоли, Габриэлла Карозио
операторБласко Джурато
композиторЭннио Морриконе
художникАндреа Кризанти, Беатрис Бордоне
монтажМарио Морра
жанр драма, ... слова
бюджет
сборы в США
зрители
США  2.83 млн,    Франция  2.05 млн,    Испания  910.9 тыс., ...
премьера (мир)
возраст
зрителям, достигшим 16 лет
рейтинг MPAA рейтинг R лицам до 17 лет обязательно присутствие взрослого
время124 мин. / 02:04
Это рассказ о счастливых днях, когда итальянское кино еще не знало о том, что такое «кризис итальянского кинематографа». В центре разделенной как бы на три части картины — сицилийский мальчишка Сальваторе.
Рейтинг фильма
IMDb: 8.50 (156 104)
Рейтинг кинокритиков
в мире
90%
60 + 7 = 67
8.0
о рейтинге критиков

Послать ссылку на email или через персональное сообщение

    * КиноПоиск не сохраняет в базе данных e-mail адреса, вводимые в этом окне, и не собирается использовать их для каких-либо посторонних целей
    Знаете ли вы, что...
    • Первая версия фильма шла 2 часа 35 минут. В международном прокате фильм демонстрировался 2 часа 3 минуты. Через несколько лет появилась лента на 20 минут длиннее, в которой главный герой, влюбленный в кино, не только приобщается с детства к волшебному миру экрана в лице старого киномеханика, но и познает обыкновенную человеческую, плотскую любовь прямо на полу кинотеатра «Парадизо».
    • В рабочем месте киномеханика Альфредо, на стене висит постер фильма «Касабланка» (1942).
    Трейлер 01:26
    все трейлеры

    файл добавилvic1976

    Из книги «3500 кинорецензий»

    оценка: 8.5/10
    В этой картине есть немало кадров из фильмов 40—50-х годов, которые запали в душу сицилийского мальчишки Сальваторе со славным прозвищем Тото, поскольку он вечно крутился рядом с немолодым киномехаником Альфредо из роскошного (для тех лет) нового сельского кинотеатра с божественным названием «Парадизо». Кинематограф как подлинное царство грёз, настоящий рай, в котором мы обретаем своё бессмертие, представлен в ленте 32-летнего итальянского режиссёра Джузеппе Торнаторе не только со слезами ностальгического умиления по поводу безвозвратно ушедшего, но и с добрым юмором и любовью по отношению к наивной реакции зачарованной публики. (... читать всё)
    Знаете похожие фильмы? Порекомендуйте их...
    Порекомендуйте фильмы, похожие на «»
    по жанру, сюжету, создателям и т.д.
    *внимание! система не позволяет рекомендовать к фильму сиквелы / приквелы — не пытайтесь их искать
    Отзывы и рецензии зрителей rss-подписка
    • Добавить рецензию...
    • Обсудить на форуме >
    • Опросы пользователей >
    • 53 поста в Блогосфере>

    ещё случайные

    Очень доброе и душевное кино. О любви к кино, в первую очередь. Я так понимала маленького Тото, когда он, несмотря на побои матери, постоянно находился в кинотеатре. Он так трогательно сопереживал героям на экране, так зеркально отображал их эмоции. Ничто несравнимо с детскими, искренними эмоциями от просмотра кино.

    Но стоит ли любовь к кино того, чтоб посвятить себя ему полностью, забыв о родных, забыв о личной жизни? С тобой только одиночество, но зато ты занимаешься тем, чем мечтал заниматься с детства. Очень сложный выбор, и, на мой взгляд, оно того не стоит, но Альфредо думал по-другому. И кто знает, что бы было лучше для Сальваторе. Думаю, то была его судьба.

    Совершенно обаятельный мальчик Сальваторе Кашо как будто играет себя, даже имя у него, как у его героя. В него невозможно не влюбиться: в это озорство, задорность и огромную любовь в кино. Думаю, у меня в детстве так же горели глаза, когда я смотрела фильмы. И история детства покорила больше всего, я бы весь фильм смотрела только на его детство. А вот дальше не было уже такой трогательности и душевности… Не ожидала, но была рада увидеть свою любимую Аньезе Нано из сериала детства «Эдеры», но вот сама история Елены и Сальваторе не особо зацепила. Зрелость героя — и того хуже. Потерялась сказка, потерялось очарование кино, чем изначально зацепил фильм. Спасала только музыка маэстро Морриконе — вот где сказка и мечта.

    В общем, не скажу, что я в восторге от фильма. Он, конечно, мне близок темой кино, мне очень понравилась атмосфера. Думаю, он достоин всех наград и регалий, однако хотелось бы, чтоб все три пазла истории были одинаково сильны и одинаково цепляли, но зацепило меня только детство.

    6,5 из 10

    9 декабря 2016 | 20:41

    Все разговоры о «возрождении» итальянского кинематографа на самом деле сводятся именно к этой картине. Но, конечно, «Новый кинотеатр Парадизо» — фильм далеко не гениальный; великое кино сентиментальности не терпит. Однако нельзя не отметить, что Торнаторе, в 88ом году еще начинающий режиссер, снял немого наивное, местами сбивчивое, но при этом удивительно страстное признание в любви тем режиссерам, на которых он так старательно пытается быть похожим. И действительно, синефил увидит в этой картине и Феллини, и Бертолуччи, и Этторе Сколу, и многих других гениев. Другое дело, что Торнаторе, жонглируя кинематографическими контекстами, забывает главное: что контексты эти необходимо не только вспоминать, но и переосмыслять. Увы, режиссер на протяжении всего фильма, подобно своему герою-киномеханику, сохраняет дистанцию между собой и изображаемым объектом. Оправдание этому можно найти довольно простое: «Новый кинотеатр Парадизо» для режиссера — конечно, уже пост-кинематограф, а восхваления у Торнаторе ближе к концу повествования превращаются в панегирик. Теория о «возрождении» кинематографа разбивается о железные выводы автора: кино для него — рай, безвозвратно потерянный; человеку остается его только оплакивать. В данном контексте самые сильные сцены фильма — безусловно, финальные. В них режиссер все-таки выходит на более высокий уровень обобщения и соединяет все линии своего произведения; герой, просматривая старые пленки в пустом зале, ностальгирует не только по своему детству, но и в целом — по красоте, которая, как утверждал другой итальянский режиссер в своих фильмах, имеет свойство исчезать, сталкиваясь со временем. Современному зрителю остается видеть лишь тени прошлого. Но кто сказал, что тени не могут быть по-своему прекрасны?

    2 марта 2012 | 01:49

    Мне жаль, что фильм я увидела на DVD, а не широком экране, мне жаль, что для кинопрокатчиков покупка и демонстрация старых пленок не актуальна, это мероприятие, возможно, не окупит расходов. Но посмотрев этот фильм — я не сожалела ни об одной минуте.

    Это не фильм — это целая жизнь! После таких фильмов, невольно вспоминается, на что, было потрачена невероятная куча времени, для просмотра всего того, что в превалирующем процентном соотношении называется «кино». Почти три часа, как три минуты, как мгновение, за которое прожита целая жизнь, вместе с героями этого фильма. Такие фильмы, как этот, фильмы Тарковского меня всегда приводят в диссонанс, состояние, когда мозг вот-вот задымится, потому что это фильмы заставляющие думать, но в то же время, чувство осенившей тебя блажи, чувство съеденного куска торта, из самых дорогостоящих и качественных ингредиентов.

    Нам, героям эры Форда, не к лицу задумчивая бледность, романтизм и наивность. Мы — стремительны, красивы, остроумны и заслужено успешны. Мы — иконы века, в котором, всё подлинно человеческое стало ретроградным; как бы получило новое определение в терминах передовой науки и «опыта успеха»: простодушие и чувственность заклеймены как глупость, доброта есть слабость а любовь — помесь инстинктов с химией… — это действительность нашего времени, нашего общества. В фильме же, я переживала каждую фазу времени, этапы взросления героев, в сцене, где весь зал аплодирует, впервые увиденному на экране, поцелую, я прикрыла щеки, буд-то сейчас все увидят, что я тоже видела этот поцелуй. Как меняются времена, желания, нравы. Этот фильм вырвал меня из эры Форда и полностью погрузил в времена происходящего на экране.

    Самое главное, этот фильм показал, что можно пожертвовать одной любовью, ради другой, посмотрев, вы обязательно поймете, почему. И, если честно, настоящая любовь — никогда не умрет. В этом фильме нет завораживающих спецэффектов или чудес пиротехники — здесь есть души людей.

    10 из 10

    19 июля 2011 | 04:07

    Кинотеатр Парадизо — это Рай.

    Альфредо — это Бог. Тото — Человек в глобальном понимании.

    Бог наставляет Человека, Бог над всеми, он всё знает, всё видит, он показывает людям Жизнь.

    Но Церковь, в лице католического священника, выступает цензором — это нельзя, то запрещено. Богу приходиться вырезать из созданной им жизни кусочки, хотя люди знают, что это есть, ждут это, но церковь против.

    Кинотеатр также олицетворяет ветхий и новый завет. Старый кинотеатр (ветхий завет) уже не может вместить всех желающих попасть в Рай, по ветхому завету спасутся только избранные. Но люди хотят в Рай и просят Бога — Сделай что-нибудь! Рамок кинотеатра (Ветхого завета) становится мало. Бог любит людей, он жалеет их и показывает им кино, даёт им Чудо — дарует им свою Любовь. Старый кинотеатр (ветхий завет) не нужен, он сгорает. Это тяжело для Бога — он проходит через жертву.

    Плата за билеты в кинотеатр, и даже полцены за билет на улице — это плата за вход в Рай у католиков — индульгенция, хотя Бог платы за Рай не берет, её берёт церковь.

    Священник и цензура олицетворяют собой мораль, которая была в обществе до середины 20 века, когда было не принято целоваться на людях и всё было целомудренно, но в 20 веке люди совершили много революций и отказались от многих устаревших моральных норм.

    Плёнка — это жизнь, которую даёт Бог. Раньше жизнь была проще, бесхитростней — черно-белая, теперь она стала сложнее, многограннее — цветная пленка.

    На площади у ворот кинотеатра (Рая) толчётся юродивый, который кричит — площадь моя, это символизирует то, что блаженные попадут в Рай первыми.

    Или словами героев из кино, имеется в виду словами пророков и апостолов. Но иногда Бог говорит и от себя. Он говорит не сразу понятными притчами с Тото ("ждал, но на 99-й день он ушёл»).

    В новом кинотеатре (новом завете) уже нет такой строгой цензуры, это не нравится священнику.

    Однажды Альфредо (Бог) сам говорит со Священником — мы не знаем о чём, но священник ошеломлён, он потрясён.

    До семи лет Бог был с Тото, пока тот был безгрешен, потом он перестаёт его видеть (слепнет). Но это Тото думает, что Альфредо (Бог) больше не видит его, а на самом деле, хотя Альфредо потерял зрение, но он всё знает, всё видит, даже то, что жизнь немного не в фокусе.

    А во взрослом возрасте Тото кажется, что Бог не хочет его больше слышать (Говорит — Я хочу слышать только море) — то есть решать свою жизнь Тото придётся самому, Бог предоставляет ему свободу выбора добра и зла.

    Тото перестаёт говорить с Богом, не говорил с ним 30 лет, в конце даже думает, что Бог умер, но Бог его всегда следит за его жизнью, помнит и любит. И дарит ему Любовь.

    В конце Человек получает от Бога подарок — Любовь. В фильме нет ничего грустного, но на глаза наворачиваются чистые слёзы, которые бывают от просветления души при контакте с Божественным.

    И то, что сохранились кусочки о Любви говорит нам, что нужно ценить, хранить и собирать Любовь в своей жизни, что это как раз то, что остаётся.

    9 февраля 2010 | 21:22

    Популярный актёр Сальваторе Ди Вита (Перрен) поздним вечером получает весточку со своей родины — Сицилии. Он узнаёт, что там на острове скончался его старый друг Альфредо (Нуаре), который когда-то, будучи киномехаником, открыл Тото дорогу в мир кинематографа. Сальваторе ложится в постель и пускается в путешествие по волнам своей памяти: он видит себя маленьким мальчиком (Кашо), который с раннего детства знал, что кино — станет тем, чему он готов посвятить всю свою жизнь.

    Я понимаю, что сейчас выскажу крамольную мысль, которая вероятнее всего не понравится многим любителям кинематографа, однако «Новый кинотеатр „Парадизо“ — это первый из просмотренных мною фильмов итальянского режиссёра Джузеппе Торнаторе, который не оправдал ожиданий. При этом я не хочу сказать, что картина мне не понравилась, совсем нет. Просто я ожидал гораздо больше от общепризнанного шедевра, фильма, который принёс Торнаторе славу и успех, и который во всех пользовательских рейтингах находится в почётных списках лучших лент за всю историю кино. Ну не знаю, как минимум, „Простая формальность“, «Незнакомка» и «Лучшее предложение» мне понравились больше. Да и «У них всё хорошо», наверное, тоже, хоть я и поставил им одинаковую оценку.

    Я не понял, что в этом фильме такого, чтобы называть его гениальным и так уж сильно восхвалять. Нет, фильм, конечно, очень красивый, снят стильно, с итальянским шиком-блеском: идеально выверенное повествование с правильным саундтреком (Морриконе, как всегда), цепляющими сценами и отличной актёрской игрой. Но вот какой-то глобальной мысли, проблемы, вопроса, если хотите, я здесь не увидел. Чего-то такого, о чём я мог бы задуматься всерьёз, чего-то актуального или глубокого. Ну да — «детство золотое, где же ты»? Ну да, «уходя, уходи и не оглядывайся». И это всё? И вот за это Оскар? Хм…

    Странная получается рецензия. Фильм-то хороший, а такое ощущение складывается, что я его ругаю. Но что поделать, так всегда выходит, когда ожидания выше полученного удовольствия. Одно могу сказать точно. У картины «Новый кинотеатр „Парадизо“, без всякого сомнения, имеется свой зритель. То, что не сработало на мне, обязательно сработает на ком-то другом, более того, это уже произошло, раз столько людей говорят, что не видели у Торнаторе ничего лучше. Так что, советовать смотреть или нет — не возьмусь. На мой субъективный взгляд, фильм перехвален, хоть и не слишком сильно — так, самую малость.

    8 из 10

    3 октября 2013 | 14:39

    «Новый кинотеатр «Парадизо»» — это ретроспективная история итальянского парня Сальваторе, чья любовь к кинематографии сформировала всю его дальнейшую жизнь. История рассказанная Торнаторе захватывает дух, она невероятно красива, а самое главное честна до самой сердцевины, и представляет собой саму жизнь.

    «Новый кинотеатр «Парадизо»» — это ностальгический взгляд на роман одного человека с пленкой, а также история дружбы и большой любви, всё вместе стилистически напоминающая творчество Феллини. Атмосфера фильма во многом автобиографическая, взятая из воспоминаний режиссера Джузеппе Торнаторе. Он показывает большую привязанность к своим героям, которые разыгрывают все этапы жизни в пределах одного театра. Хорошо продуманные рамки рассказа, позволяют делать плавные переходы между прошлым и настоящим, в ходе которых можно проследить историю киноиндустрии в 20 веке.

    «Новый кинотеатр «Парадизо»» объединяет в себе любовь к жизни и любовь к кино в идеальном сочетании. Фильм снят с большой теплотой, где каждый кадр цепляет до последнего момента. Легкая и романтичная фантазия с большим оттенком реализма, способная заставить верить в свою магию. «Новый кинотеатр «Парадизо»» — это несомненно шедевр итальянского кино, с безупречным сценарием и великолепным саундтреком написанным Эннио Морриконе. Один из тех фильмов, которые нельзя назвать просто развлечением, это нечто большое, а точнее отрезок длиною в жизнь.

    1 июня 2011 | 20:01

    Это первый фильм на моей памяти, который мне очень понравился, но о котором я не знаю, что написать. Не потому, что сказать нечего, а потому что переполняют эмоции, которые рвутся наружу, но никак не хотят облачаться в слова. И я не могу сформулировать толком ни о чем фильм, ни в чем мораль.. Я знаю определенно лишь то, что это было что-то бесконечно искреннее, живое, трепетное, чистое и светлое, и чем более чистое, тем более грустное порою… И оно проникло куда-то очень глубоко, и отозвалось сильной эмоциональной волной.

    В фильме отражается три этапа жизни главного героя- голодное, но по-своему счастливое детство, когда он был очаровательным любознательным мальчуганом лет 7-8, юность, где он уже статный, но пылкий юноша лет 18-19, и степенная, сытная зрелость, из которой ему однажды приходится обернуться назад и с головой окунуться в воспоминания. Для каждого возраста характерны свои проблемы и переживания, свое эмоциональное состояние, свои впечатления, надежды, мечты, и страхи, и все это отражается в соответствующем этапе фильма. И в каждом этапе своя атмосфера, своя драматургия, своя цветовая палитра, свое настроение, и чувственно-эмоциональный фон, и своя мудрость. И все же есть в них что-то общее, объединяющее, какое-то единое целое, общий стержень, благодаря которому фильм воспринимается целостным и гармоничным.

    Основной настроеннический импульс дает этап «детство». Маленького Тото играет до того очаровательный мальчишечка, что в него влюбляешься с первого взгляда. Я не знаю, как можно побудить ребенка настолько искренне и органично сыграть, но это было сделано, и парнишка- само обаяние и непосредственность- во всем, в каждой мелочи. Взгляды- наивные, любопытные, лукавые, шкодные, веселые, грустные, виноватые, удивленные, увлеченные.. Улыбки.. Это не игра, а абсолютно реальная жизнь ребенка, проходящая на наших глазах- проявляющаяся на полотне яркими мазками, из которых расцветает эмоциональный контур, и событийная суть. Вдохновенно, солнечно, трепетно, и без давления на жалость очень трогательно.

    И особое настроение и атмосферу создает линия отношений Тото с его другом и наставником Альфредо. Быть может, эти отношения и есть тот самый стержень, что объединяет части фильма в единое целое. Чистые, честные, искренние человеческие отношения. Малышу Тото, потерявшему на войне отца, очень нужен был отец, а для одинокого Альфредо, накопившеего за жизнь, уже клонящуюся к закату, огромное количество нерастраченной любви к детям, которых ему иметь не довелось, и простой житейской мудрости, которой не с кем было поделиться, Тото был отрадой и радостью. Они нашли друг друга в этом бурном океане жизни, и их нежная привязанность друг к другу, чистая любовь, в лучшем смысле этого слова, и дает, наверное, то самое трепетное настроение фильма, которое так сильно трогает. Покойному Филиппу Нуаре отдельное спасибо за роль Альфредо. Простой безграмотный работяга, с утра до ночи крутящий фильмы в кинотеатре, одинокий, бездетный… Но сколько доброты в этом человеке, тепла, сколько любви, сколько мудрости! Даже после трагических событий, которые, кажется, сломают любого, он не озлобился. Да, стал более меланхоличным, да, постепенно замкнулся, но он не растерял своей безграничной любви, и обескураживающей теплоты, до последнего дня он оставался самим собой — добрым, чутким Альфредо…

    Этот фильм передает эмоциональное состояние естественных, простых, но при этом очень тонких, трепетных отношений, описать которые крайне сложно. Их нужно почувствовать. И Торнаторе предоставляет зрителю такую возможность. Он не показывает ничего экстраординарного, потрясающего, сенсационного, зрелищного. Но он дает возможность с обычными, простыми людьми прожить такие чувства- простые, но глубокие, что едва ли можно остаться к этому фильму равнодушным. По кр. мере, у меня это явно не получилось. Я прожила эти эмоции, пропустила через себя, и они остались во мне. Бесценным опытом и мудростью жизни.

    Резюме. Великолепный, чувственный, искренний, и очень трепетный фильм. К просмотру рекомендуется.

    13 октября 2013 | 22:54

    Обычно в число моих наилюбимейших картин входят только те фильмы, которые я смотрел несчитанное количество раз и бог знает сколько еще пересмотрю в будущем. «Новый кинотеатр Парадизо» же видел лишь однажды (до сегодняшнего дня), но смело могу сказать — это просто жемчужина кинематографа.

    Торнаторе снял не просто произведение искусства… Настоящая мечта воплотилась на экране. И не только Джузеппе. По-моему для любого человека, который обожает кинематограф и в глубине души мечтает стать знаменитым режиссером или например актером, этот фильм является своего рода иконой.

    Концепция сюжета состоит из трех частей. С виду это вроде бы разные периоды жизни Сальваторе. Так оно в принципе и есть. Но я еще усматриваю здесь три любви: Во-первых это любовь Сальваторе к Элен. О, Господи, какая же драматичная и «слезавыжемательная» история. Актриса Аньезе Нано настолько красива от природы, что в нее действительно можно влюбиться с первого взгляда. Во-вторых любовь героя к Альфредо, который заменил ему отца и стал лучшим другом. Подобные сентиментальности мне нравятся не меньше любовных романов. Бесподобная игра Филиппа Нуаре, слов нет. В-третьих, собственно, любовь к миру кино. Столь искренняя и чистая.

    Что насчет музыкального сопровождения? Сказать «хорошо получилось» — все равно что ничего не сказать. Саундтрек сверхгениальный (!) Восхитительный, нежный и настолько четко подчеркивает нужные сцены, что просто слеза наворачивается. Я безгранично уважаю Эннио Морриконе. Он однозначно мой любимый композитор. Отдельный поклон Андрэ Морриконе (сын Эннио), написавшего тему любви к фильму.

    Джузеппе Торнаторе режиссер безусловно талантливый, у него есть свой собственный стиль. Также на его счету такие работы как «Легенда о пианисте» (1998) и «Малена» (2000). Это говорит о том, что человек не выдохся после фантастического старта. Наряду с Серджио Леоне, Джузеппе тот итальянский киномэйкер, чьи работы я помню наизусть.

    Пожалуй тот единственный случай, когда ставлю высшую оценку фильму, посмотрев его всего лишь во второй раз.

    10 из 10

    Кино на вес золота. Не упустите возможность посмотреть или пересмотреть.

    13 января 2011 | 22:09

    Конечно, можно бесконечно описывать все преимущества этой киноленты. Безусловно, кинопроизведения Торнаторе заслужило все те награды. И не только сюжет, драматургическое построения, удачная актерская игра, качественный монтаж, ироничный юмор, проникновенная музыка Морриконе, блестящая, не побоюсь этого слова, операторская работа, но и режиссерское авторское видение и стиль, выносить фильм за рамки посредственного мейстрима.

    Это не первый фильм в котором Джузеппе с такой чуткостью и пониманием относиться к видам искусств, к творческому началу человека. Достаточно вспомнить» Легенду о пианисте», и там, и здесь, центральным связующим является искусство, там музыка, здесь кино. И режиссер не просто это использует в своей фабуле, но понимает, в первую очередь, что это, и какое влияние оно оказывает на человека. Поэтому его фильмы очень искренни и теплые, вселяющие надежду и отдохновения.

    Не хочется пересказывать сюжет, и анализировать режиссерскую работу в этом фильме. Думаю, что это лишнее, тем более, этот фильм оставляет и так исключительно положительные впечатления. Все что я хочу сказать, так это то, что я увидела в этом фильме более, чем автобиографическую историю о жизни и успехе маленького мальчика из Сицилии, который стал выдающимся режиссером. Это история о каждом из нас. Вместе с героем за одну ночь мы окунаемся в мир его воспоминаний. В ту жизнь с которой все началось. Ведь именно детство закладывает в нас фундамент и почву того, какими мы будем, чем будем жить, и кому мы будем в конечном итоге благодарны. Часто мы забываем об этом, ведь прошлое остается в прошлом, но ни настоящего, ни будущего без прошлого быть не может. Время уходит и забирает все, кроме одного, это любовь, дружбу, преданность, мечту, надежду.

    Это история о том, как порой совершенно чужие люди становятся роднее близких по крови, и вкладывают у нас то, что порой мы считаем это врожденным, тем, что у нас всегда было, но это не так… Просто, мы забываем о тех моментах.. они остаются в глубокой памяти нашего детства…

    9 января 2013 | 22:01

    Я люблю кино. Да! И вы. Вы его тоже любите. Но любит ли оно нас?..

    Так, как в детстве? Трогательно и смешно?!

    …Маленький Тото! Быть тобой — это же счастье. Да, ты, конечно, законченный шизофреник. Маленький, шкодливый, обаятельный шизоид (привет, Сергей))). Ты говоришь только об Альфредо и о кино. Ты грезишь о плакатах с Китоном, Гейблом, Богартом, Вэйном… Ты, ей Богу, кретин. Ты воруешь пленку! Разглядываешь на свет. Прижимаешь к сердцу. Поджигаешь и горишь вместе с ней. С твоего лица не сходит улыбка Бога, познающего и создающего мир.

    Ты мечтаешь жить, любить и умереть в каморке киномеханика. С той же улыбкой на лице и знанием, что ты заставил засмеяться, забыть свои несчастья, нищету, тоску повседневности множество людей, которых, как первый день творения, освещает луч твоего кинопроектора. Ты слишком счастливый раб лампы, исполняющей желания всех от одного твоего прикосновения. Ты веришь в то, что видишь. В то, что никогда не случается, но почему-то остается навсегда. В луч в темноте. В свет во тьме. В пламя, сжигающее волшебника, умеющего показывать кино сквозь стены.

    Браво, Альфредо. Белиссимо, старый киномеханик! Ты загорелся вместе с плакатом Касабланки! Но Тото спас тебя. И кинотеатр, и ваш маленький город, в котором даже священник не знал, как жить без иллюзий на пленке.

    В новом «Раю» тебя — старика — сменил ребенок. Потому что только дети и старики, близкие к своей первой и последней минуте, могут показывать чудеса, т. е. кино, в котором столько минут! — и все как первые и последние… Являть его тем, кто ковыряет в носу, трет глаза кулаком или вытирает платочком, кричит: «Господи, они целуются!», аплодирует, открывает рот, хлопает себя по коленке, занимается любовью или умирает от сердечного приступа…

    Кто сказал, что рай — это место, где жить нельзя? Можно! И жить, и умирать… Особенно если «Рай» — заштатный кинотеатр, в котором свободных мест не бывает. Лучшее название для кино эпохи «до телевизора», т. е. до нашего грехопадения.

    Но вот время проходит. И оказывается, что в рай — это грустный элизиум, потому что в нем живут только те, кого больше нет…

    Что в настоящем нет рая.

    …Тото! Да нет. Уже Сальваторе. Детство и юность миновали, а вместе с ними одержимость, влюбленность, верность. Ты перестал быть смешным и трогательным. Наивным. Ты потерял прекрасную Элену и почти забыл свой Парадиз. Взамен, как и положено, приобрел славу, авторитет, научившись снимать то, что раньше показывал.

    Альфредо так хотел тебе этой судьбы! Он сберег своего Тото от любви, от семьи, от счастья, от прошлого, он разлучил тебя с собой… И когда по ТВ шли твои фильмы, был счастлив, знал наизусть все слова. По два-три раза просил перечитывать статьи о тебе…

    Алефредо — Элене: Вам лучше не встречаться. Огонь всегда заканчивается пеплом. А у Тото есть только одно будущее.

    Вот только, зрячий слепец, ты ошибся.

    Твой Тото больше никогда не чувствовал себя счастливым. И больше никому не показал Рай, в котором можно жить.

    Ты забрал его любовь, но оставил бережно хранившиеся тобой десятилетия чужие поцелуи на пленке.

    Неужели они лучше, чем в жизни?

    Неужели кино этого стоит?…

    Тебе лучше знать, старый слепой повелитель Paradiso.

    Закончу так же нелогично, как начала: Торнаторе — гений, потому что он любит людей больше, чем кино.

    17 июня 2013 | 13:41

    ещё случайные

    Заголовок: Текст:


    Смотрите также:

    Смотреть фильмы онлайн >>
    Все отзывы о фильмах >>
    Форум на КиноПоиске >>
    Ближайшие российские премьеры >>