«Тёмные отражения» не хочется не то что обсуждать — над ними даже издеваться скучно. У фильма нет никаких амбиций, он будто и сам в глубине понимает, насколько его существование смешно само по себе.
Это не мокьюментари, не документалка и не игровое кино. Здесь, как в знаменитой британской поговорке, всё и сразу. В руках режиссёра даже осточертевшие приёмы вроде разрушения четвёртой стены обретают новую жизнь — потому что использованы не для одноразовой шутки, а как неотделимая часть повествования.
Если вы любите этого сумасбродного японского режиссёра, то фильм, при всех его недочётах, пропускать не стоит — Такеши есть что вам сказать. Но говорить он будет, как и положено усталому старику, медленно, вяло и периодически бубня что-то себе под нос.
Фильм в ретроспективе выглядит несколько иначе, из киберпанкового «Джона Уика» превращается в образцовый рассказ Филиппа К. Дика. Только вместо самокопаний и философских размышлений на тему «А мечтают ли…» тут изобретательный экшен.
Безотказно работающая тема дружбы человека и зверя тут выглядит несколько наигранной — все эти тропы и ходы мы видели сотни раз, и на сто первый они начинают неслабо нервировать. Что там говорить, даже в первом «Ледниковом периоде» с похожим сеттингом и историей эта проблема была раскрыта куда убедительнее.
Побочные линии утяжеляют каркас фильма, из-за чего разгоняется он долго — но, надо отдать должное, в итоге таки набирает необходимую скорость. После середины «Мег» сбрасывает сценарные оковы и становится тем, чего от него и ждёшь изначально. Безумным зрелищным экшеном, где Джейсон Стэйтем, ломая законы физики и логики, сражается с древним чудовищем.
Фильм настолько боится сделать шаг в сторону и тем более вперёд, что в итоге просто топчется на месте. Большую часть хронометража героини ходят туда-сюда, шарахаются от безыдейных скримеров, а редко вспыхивающие между ними конфликты быстро сходят на нет и никак не влияют на развитие истории.
Это не фильм о человеке, чей мир фантазии отчаянно борется со скучной действительностью. Это пустячковая история о том, как игрушечный медведь помогает взрослому человеку полюбить жизнь.
В первую очередь «Между рядами» — кино не про любовь и не про людей вообще. Это фильм о пространстве, о маленькой экосистеме супермаркета со своими законами и мимолетными историями её обитателей.