«Дом динамита» Кэтрин Бигелоу — триллер о соблюдении протокола. Тех, кто боится ядерной войны (а в последние годы многие о ней вспомнили), он может ещё сильнее напугать, либо, наоборот, стать для них терапией.
Основное и самое интересное содержание фильма — именно этот хаос, который размывает реальность до неузнаваемости, правду узнать невозможно, ее больше не существует.
Любовь и тепло определяют фильмы Гильермо дель Торо. И этот фильм — о монстрах внутри человека, о монстрах, которых мы можем создать, о том, кто их них большее чудовище, — полон любви.
Безусловно «Сирота» — это снова тема еврейской идентичности, сюжет о мальчике, который с появлением родителя вынужден перебраться в совсем другой мир, населенный людьми другими даже физически. И одновременно это очень универсальный сюжет об отношениях ребенка и взрослого, о нежелании принимать реальность, которая пришла на смену фантазиям, о слезах, которые неизбежно появятся, когда станет ясно, что придется со многим в этой жизни смириться.
Митевска восхищается героиней, но честно показывает ее со всеми противоречиями.
Как никогда, как ни в одном предыдущем своем фильме Пон Джун Хо ухитряется показать обесценивание не только жизни, но и самой смерти.
Нет, «Ари» не претендует на величие, но, несмотря на некоторые навязчивые детали типа мелькающего несколько раз морского конька, в общем и целом какой-то смысл нащупать у него получается.
Это все — о наших страхах по поводу прошлого, которое развивалось без нас и которое мы не можем контролировать. О необходимости самоидентификации, манящего, но опасного занятия по выявлению родовых болячек.
Но в целом созданный Гейтс мир разваливается на куски, тут слишком много тем, каждая из которых заслуживала бы отдельного фильма.
В общем и целом это кино — стилистическое упражнение, что-то между Уэсом Андерсоном и Эмиром Кустурицей с небольшой порцией «Бората». Слишком вторичное, чтобы даже просто развлечь.
«Прости, детка» — кино о том, как рассказать о жертве, не принижая ее трагедии, но и не лишая ее воли.
Попытки этого пятифильмия были обречены, справиться багажом всей франшизы невозможно. Джеймс Бонд это конструкт культуры уходящего (я надеюсь) мира. Его не переделать. И конструкт выиграл у персонажа.
В «Маленькой мамочке» реально нет швов. Тут утверждается возможность пережить то, что чувствовали когда-то твои близкие, то, что было до тебя. Оказалось, чтобы передать через экран этот чувственный опыт, вовсе не обязательно изобретать путешествие в кротовую нору.
«Розовое облако» длится 100 минут, а кажется, что вечность — за время просмотра проживаешь жизнь. Странно, но это напоминающее о пережитом, посыпающее солью наши раны действительно хочется пересматривать.
Кино получило от жюри «Сандэнса» приз за неореализм, и это точная формулировка. Очень реалистично, и такое ощущение, что ничего не меняется.
Можно рассуждать о технике работы Балагова и его коллег — ещё стоит обязательно упомянуть великолепную работу оператора Ксении Середы, — даже о цветовой гамме.
Когда автор так придирчиво препарирует ад в своем герое или внутри себя, что вроде бы одно и то же, обвинять его в манипуляции не тянет. Тогда уж все кино, все искусство — манипуляция.
Если начать разбираться с постапокалиптикой «Плохой партии» — а именно так фильм анонсировали, — то лукавство режиссера очевидно. Амирпур действует между жанровыми определениями и немножко мимо них.
Второй фильм в творчестве любого автора принято воспринимать как некий показатель качества, ответ на вопрос, был ли случайным или неслучайным успех дебюта. «Голгофа» таким фильмом и стала — она сильнее и сложнее «Однажды в Ирландии» и по-настоящему трогает.
Именно это кино 1955 года выпуска с его страстью, честностью и темной магией изменило жизнь тогдашнего молодого поколения.
Это крепкое кино, но, несмотря на современный язык, совершенно консервативное: с множеством крупных планов, кропотливо сделанными костюмами и декорациями, тщательно воссозданным бытом.
Пусть и с присущими режиссеру иронией, самопародиями, социально-политическими провокациями и пистолетом на стене, который непременно выстрелит. Ларс фон Триер все еще способен удивлять. Снова и снова.
Его фильм — о жалости, даже о любви к своему новому дому решившего остаться тут Руматы, но и о том, как он стал узником этого бесконечного «вчера». О невозможности бездействовать, но и о бессилии что-то изменить. А что до исторических просветлений, до внезапных коротких визитов разумного-доброго-вечного, то это всего лишь эпизоды.
Но ни четкой истории об исламской проблеме, ни адаптации классического сюжета о замкнутом круге и трагических обстоятельствах, увы, не получилось. Тут нет ярости оригинального фильма, даже герои все как один немолодые, усталые люди. При том что в фильме собрались отличные актеры, единственный выпуклый образ вышел у Луиса Гусмана.
Хотя, конечно, любые усечения в случае с настоящим кино, пусть даже они касаются гениталий — это всегда минус. А «Нимфоманка» — кино настоящее, умное и к тому же кажется самым смешным из того, что когда-либо снимал Ларс фон Триер.
