Режиссер не ставит над семьей эксперимент, а стократ усиливает вкус происходящего, обнажая тем самым и внеэкранное положение вещей. Как поступать правильно — ответа в картине нет. Зато есть причудливые «размышления на тему», забавные и небесполезные, и это уже немало.
Это нельзя назвать любованием, созиданием или моделированием. Скорее, сериал просто пытается возвращать человеку его законное место, продолжает изучать не сами инновации, но их отношения с людьми.
Как в Петере Шлемиле, окружающие чувствуют отсутсвие чего-то важного в Льюине Дэвисе. Его заполнил густой матовый мрак баров, поглотив внутренее и оставив только внешнее, зрительное отражение человека с печальным взглядом и чарующим голосом.
«Универсальный язык» по декоративности и сказочности сравнивают с работами Уэса Андерсона, а по степени абсурдности с фильмами Йоргоса Лантимоса. Мэттью Ранкин любит не только симметрию и статичный кадр, но и монтажные решения, которые выбиваются из общего потока медитативных склеек-наплывов.
«Все, что нам кажется светом» не ищет красоту, но легко ее находит.
Если эта единица искусства — отражение общества, нынешней человеческой души и итог «нового прочтения», то мы, конечно, всё дальше от Бога.
Мне кажется, все мы немного Трэвис Хендерсон.
Иногда и правда нужно просто расслабиться и погрузиться в этот мир, сконструированный Йоргосом Лантимосом и Эфтимисом Филиппу, существующий по странным законам, ведь «констатировать абсурд — значит принять его».
Именно этот симбиоз японского и западного, вымышленного и вдохновлённого традицией, решительно нового и архетипического делает «Унесённых призраками» близким зрителю и актуальным всегда произведением.
«Весна, лето, осень, зима… и снова весна» — это не просто полтора часа медитативного созерцания нетронутой природы и ритуальных действий монахов, в которых можно найти немало завораживающего и чарующего. Этот фильм утверждает и некоторые этические принципы, изъясняя их вполне чётко.
В общем, как мелодрама «Туман» не состоялся. Как психологический триллер вышел больше «психологический», чем «триллер». Как детектив состоялся лучше всего. А как фильм, погружающий в чарующую красоту севера, получился просто прекрасным.
«Нежный восток» — это истинный подростковый протест, синтез наивного максимализма и тревожности, от которой у героини расширены зрачки. В то же время это сборник философских теорий, этических принципов и политических воззрений разных групп населения, высмеянных посредством гиперболы.
Этот фильм не о том, что важно достичь финиша, а о том, что важно не позабыть зачем и куда ты бежал, не растерять способность созерцать и не вырезать воспоминания о прошлом, даже если они заставляют тосковать.
Если выстрелить дробью по этому красивому полотну, то останется много сквозных дыр, заглянув в которые можно увидеть немало предметов искусства, не нуждающихся в том, чтобы их собирали в компиляцию.
«Детка» может стать полноценной рефлексией подростковых будней взрослой аудитории.
В «Присцилле» София Коппола не просто показывает красивое, но болезненное любовное переживание юной девушки, она даёт подробную инструкцию как от этого чувства избавиться.
