В прокат выходит вторая картина режиссера Кирилла Соколова, снявшего «Папа, сдохни», и снова она о дисфункциональной семье. Мы посмотрели ее еще на «Кинотавре» и теперь напоминаем, почему на нее стоит сходить в кино.
Оля (Виктория Короткова) отсидела четыре года за то, что выколола глаз своему любовнику-менту Олегу (Александр Яценко). Выйдя на свободу, она решает начать жизнь заново и еще с хорошим человеком, с которым познакомилась по переписке. Но сначала ей нужно забрать десятилетнюю дочь Машу (Софья Кругова) у своей матери Веры Павловны (Анна Михалкова). Ничего не подозревающая Маша приходит домой и попадает в эпицентр урагана: бабушка не хочет отдавать внучку, и женщины устраивают натуральное побоище. Вера пыряет Олю ножом, та в ответ разбивает матери нос, а затем сбегает с Машей и прячется у Олега.
К нему же позже врывается Вера Павловна и требует помочь найти Олю и вернуть внучку. Она кидает Олегу пухлый конверт с деньгами и заявляет: «Мне она не дочь. Запугай ее. Если понадобится — избей. Отправь ее снова за решетку. Главное, чтобы она вернула мне моего ребенка». Оля и Маша бегут дальше, Вера и Олег пускаются за ними на стареньком «бумере», и дальше нас ждут безумная погоня, захват заложников, перестрелки и фирменное кровавое торнадо от режиссера «Папа, сдохни».
Сюжет звучит как тяжелейшая социальная драма, но Кирилл Соколов пакует ее в красочную обертку жанрового кино. Это черная комедия, стилизованная под спагетти-вестерн, на что намекают открывающие титры. «Сценарий можно было бы превратить в „Похороните меня за плинтусом“ и сделать более приземленный, бытовой фильм. Но я стал думать, как подать этот материал легче для восприятия, — объясняет режиссер. — Отсюда и такая насыщенная музыка, яркие цвета, более интенсивное движение камеры, чтобы все происходящее на экране не сильно травмировало зрителя».
Цвета картины и правда сочные: любимые Соколовым красный, зеленый и желтый работают на стилистику ленты и помогают сохранить условность. Кровь, как и в «Папе», льется рекой, а герои нарушают все законы физики (и физиологии). Это отпугнуло критиков от первого фильма Соколова, и после второго кому-то показалось, что режиссер цинично смеется над абьюзом и домашним насилием. Но все наоборот.
«Оторви и выбрось» — реализованная метафора вербального насилия в семье и еще сепарации от нее (об этом и название картины). Соколов визуализирует те раны, которые родители и дети наносят друг другу словами. Поэтому героиня Михалковой втыкает в дочь не только слова («Неблагодарная сука! Ты сама просрала свою жизнь!»), но и нож. Оля и Олег не просто ссорятся, а жестоко дерутся. Вера и Оля не просто бросаются обидными словами — они стреляют друг в друга. Всю боль, которую близкие люди причиняют словами, Соколов вытащил на поверхность и сделал видимой. Весь фильм — кровавый сеанс психотерапии. Посмотрите, как выглядит знаменитое «ради твоего же блага» на самом деле, почувствуйте пулю в боку после крика «Я все для тебя делала!».
В этой гротескной манере Соколов размышляет о замкнутом круге психологического насилия, из которого так сложно вырваться. Бабушка и мать хотят для Маши лучшей жизни, но обе совершают одни и те же ошибки. Поначалу Маша — копия Оли, они даже одеты одинаково, и в гневе Маша так же пинает столбы и кричит ругательства, как и ее мать. Вера Павловна настолько одержима желанием «спасти» внучку, что на вопрос «И ради этого вы готовы убить свою дочь и лишить Машу матери?» отвечает скупо: «Если придется». Выглядит это дико, но и узнаваемо. В основу таких диалогов и сцен легли детские воспоминания и травмы как самого Соколова, так и сыгравшей Олю Виктории Коротковой, которую в детстве мама однажды действительно похитила у бабушки. И эти типичные фразы из семейных скандалов режиссер остроумно и жестко докручивает действием до максимума, выдавая героиням по пистолету и выпуская наружу клокочущую в них ярость.
Все это не получилось бы без актерского ансамбля, и безусловная звезда тут, с одной стороны, Анна Михалкова в роли сумасшедшей бабки. Благодаря ее обаянию и умению быть трогательной и смешной в любой ситуации Вера Павловна получается персонажем более глубоким и трагичным, чем просто жуткая токсичная мать, и потому более страшным. С другой стороны, маленькая Соня Кругова — модель, певица и цирковая артистка, обнаруженная кастинг-директором в Instagram. Ее Маша совершенно живая, органичная, в ней есть что-то от дикого зверька, и юная актриса очень точно передает характер девочки, которой так рано приходится взрослеть и брать на себя ответственность.
Конечно же, здесь, как и в «Папе», полно киноцитат, за что Соколов и получил звание «российского Тарантино» (помимо, разумеется, страсти к лопающимся глазам в кадре). «Невозможно автоматически избавиться от референсного мышления, — признается он. — Пишешь сцену с ГАИ и думаешь: блин, это же „Пятый элемент“! Решил, а зачем я буду от этого уходить, пусть остается в фильме. Я, конечно, много чем вдохновлялся. Например, то, как Маша постоянно ругается, я принес из бергмановских „Фанни и Александра“. А если разбирать фабулу, то это будут „Дикие сердцем“ Линча, где героиня тоже бежит от токсичной матери. Но я старался сделать это кино более цельным, чем „Папа, сдохни“, и глобально это все не нарушает оригинальности фильма».
В «Оторви и выбрось» есть и вторая сюжетная линия — тюремной надзирательницы Оли (Ольга Лапшина), которая решила «оторвать и выбросить» от себя сына (Данил Стеклов), тоже надзирателя, чтобы он не повторял ее ошибок. Она получилась менее яркой, но все равно остается не менее важной. Прозрение может наступить, замкнутый круг можно разорвать — по крайней мере, хотя бы попытаться и выйти на свободу из внутренней тюрьмы.