На прошедшей в Лос-Анджелесе премии «Золотой глобус» «Фабельманы» стали лучшим драматическим фильмом, а Стивена Спилберга назвали лучшим режиссером. Это девятая работа постановщика, отмеченная «Глобусом», и это практически его автобиография. Вместе с драматургом Тони Кушнером он написал сценарий о мальчике Сэмми, который благодаря родителям и киносеансам начинает снимать кино на 8-миллиметровую камеру. Накануне американской премьеры фильма корреспондент Кинопоиска пообщался с режиссером.
Почему Спилберг решил снять настолько личный фильм
Нет, это не моя лебединая песнь, обещаю вам! Мне хотелось рассказать историю о разводе родителей еще много лет назад, когда я снимал «Инопланетянина». Я даже написал несколько страниц сценария, но затем отвлекся.
Мы начали подробно обсуждать этот проект с Тони Кушнером больше десяти лет назад, когда работали над «Линкольном». Тони тогда был почти что моим психотерапевтом, и именно он помог мне придумать этот фильм. Потом ударила пандемия, у нас появилось очень много свободного времени и в то же время очень много опасений: никто не знал, что произойдет с киноиндустрией. И я осознал, что должен оставить после себя что-то действительно важное. Дать выход тем переживаниям, которые накопились у меня в душе из-за родителей. Я подумал, что, пока мы все заперты на карантин, самое время сесть и написать историю своей семьи.
Как Спилберг выбирал актеров
Я хотел добиться максимальной аутентичности. Дело не в том, насколько актеры должны были напоминать людей, благодаря которым я появился на свет, которые воспитали меня и привили важные ценности. Я впервые увидел Мишель Уильямс в фильме «Валентинка» и сразу же попросил о встрече с ней. У меня не было для нее фильма, но мне очень захотелось познакомиться. Подсознательно она всегда была единственной, кто мог бы сыграть Митци, мою маму. А затем то же самое произошло и с Полом Дано — ему присущ тот же прагматизм и терпение, что и моему отцу. Папа был бесконечно добрым человеком и компьютерным гением. Мои родители стали самыми первыми героями этой истории, когда мы только начали работать над ней с Тони.
Мы не всегда видим себя так, как нас видят со стороны друзья и члены семьи. Когда я рос, постоянно придумывал себе объяснения, почему я все время в углу, словно на периферии внимания других, не в центре общения. Причина была в моей застенчивости и неуверенности. На роль Сэмми я искал кого-то, кто не стал бы играть слишком много осознанности и рефлексии. И тут на помощь пришла кастинг-директор Синди Толан, с которой мы работали на «Вестсайдской истории», и нашла канадца Гэбриела ЛаБелля. Первую читку сценария мы провели по зуму, и я был под впечатлением от того, как он мог произносить чей-то чужой текст, заставив чувствовать, что эти слова принадлежат именно ему.
Чем стал для Спилберга фильм
Мне кажется, что и «Челюсти», и «Цветы лиловые полей», и «Список Шиндлера» как-то изменили меня лишь спустя 20 лет после выхода каждого из них. «Фабельманы» — способ вернуть своих родителей. К тому же благодаря этому фильму мы с сестрами стали значительно ближе. Думаю, что только ради этого его стоило снимать.
Я не задумывал «Фабельманов» как сложное кино. Очевидно, я, что называется, был в материале — хорошо знал главных героев — и пытался в частично автобиографической манере воссоздать не только собственную жизнь, но и события из жизни моих сестер и наших родителей. Это была невероятная ответственность. И Мишель, и Пол знают: для меня это было очень сложно с эмоциональной точки зрения, через некоторые моменты было очень тяжело пройти.
Когда мы с Тони только начали говорить о проекте, то решили не выстраивать дистанцию между мной и моими воспоминаниями. В фильме Сэмми использует камеру как щит, чтобы защититься от чудовищных вещей, которые с ним происходят. Мне самому удавалось это сделать. Прячась от реальности за камерой, я защищался от мира, но, если бы это был только щит, мне бы не удалось так рассказать историю. Когда мы закончили писать сценарий, я выдохнул с огромным облегчением от мысли, ведь теперь не придется писать книгу мемуаров.
Какие фильмы помогли ему влюбиться в кино
Сначала был Уолт Дисней. «Величайшее шоу мира» — это действительно первый фильм, который я посмотрел в кино. Но после того, как я под впечатлением от него пытался снова и снова воспроизвести сцену крушения поезда, все, что мне разрешили смотреть родители, — это диснеевские мультфильмы. И, конечно, все знают о моей огромной любви к Джону Форду. Не буду настаивать, что мои воспоминания абсолютно правдоподобны, но сцена встречи с Фордом повторяет то, что произошло со мной в реальной жизни, слово в слово!
Каким приемам Стивен научился в детстве
Тогда кинотеатры строились фантастически красивыми, и для меня кинотеатр был храмом. Я постоянно ходил в кино и никак не мог понять, как же все это делается. Сейчас спецэффекты в открывающей сцене «Величайшего шоу мира» Сесила Б. ДеМилля вызывают улыбку, но это все, что было в распоряжении у кинематографистов в 1952 году. Я все пытался вычислить, как же снимаются сцены взрывов во всех тех фильмах, что смотрел по телевизору, в тех же «Песках Иводзимы». И как мне это повторить? Я подумал, что будет достаточно вырыть две ямы, положить на них доску, с одной стороны измазать ее грязью, а с другой — попросить на нее кого-нибудь прыгнуть, чтобы от удара грязь летела в разные стороны. Так я снимал взрывы в своих детских фильмах. (Смеется.) Мои друзья также придумывали для них замечательные идеи; круто, что мы снимали все, что тогда происходило за кадром. В «Фабельманах» эти закадровые сцены получились куда лучше, чем у меня, когда я был в возрасте Сэмми. Можно сказать, это был новый дубль и великолепный! Но пришлось изрядно потрудиться над тем, чтобы воспроизвести те фильмы, которые я снимал на восьмимиллиметровую пленку в детстве.
Помню, когда мы работали над «Спасти рядового Райана», я показал съемочной группе собственную короткометражку «Побег в никуда», которую снял в 1961 году. Кажется, это было на третий день съемок в Ирландии, когда мы снимали сцену высадки на пляж Омаха. Наверное, актеры тогда думали: что они делают с этим странным человеком и зачем он им все это показывает? (Смеется.)
Переснимать собственные детские фильмы для «Фабельманов» было невероятно интересно. Когда я был ребенком, немногие снимали на восьмимиллиметровую пленку, это было своего рода искусство. Для монтажа требовалось специальное устройство, чтобы клеить встык. Надо было соскрести эмульсию с пленки для склейки и потом слепить это буквально с помощью клея. И, вы знаете, я скучаю по тем дням и по тем технологиями. Я комфортно ощущаю себя в цифровой эпохе, благодаря которой мы получили массу преимуществ. Но я безумно скучаю по запаху кинопленки и по порезам, которые на моих руках оставляло устройство для склейки кадров. Это бесценные моменты ремесла, на которых мы росли. Мне даже жаль новое поколение, которое никогда не испытает то, что испытывали мы, заряжая кинокамеру пленкой или склеивая кадры на монтажном столе.
Автор: Юлия Лоло
Фото: Tha / Legion-Media