Материал не предназначен для читателей младше 18 лет.
Год медленно подходит к концу, а все сериальные новинки грозятся затмить «Очень странные дела». Пока этого не произошло, редакция Кинопоиска и постоянные авторы вспоминают маленькие, но симпатичные шоу, которым мы не посвятили отдельные тексты.
Каждую пятницу лучшие друзья Ноа (Набан Ризван) и Эви (Эйми Лу Вуд из «Белого лотоса») собираются в переоборудованном гараже и устраивают киновечера. Они создают декорации (для «Чужого» закупаются фольгой, а для «Волшебника страны Оз» — цветным картоном и красками), выбирают соответствующий наряд, придумывают квизы и даже готовят тематические закуски. Киноманы с радостью отказываются от реального мира, где им на пороге 30-летия приходится иметь дело с серьезными вопросами и проблемами. Эви пережила нервный срыв и вот уже полгода ее ноги просто отказываются переступать порог дома, а Ноа недавно получил выгодное рабочее приглашение в Бристоле, за сотни километров от лучшей подруги, а значит, скоро он уедет и отношения подвергнутся испытанию расстоянием.
«Киноклуб» — уютный и в хорошем смысле предсказуемый сериал о любви, работающий как антидепрессант. Он легко может встать в один ряд с романтическим «Микстейпом», комедийно-фантастической «Экстраординарной» или «Тедом Лассо» — такими близкими и вызывающими улыбку проектами, которым доверяешь с первых минут.
Смотрите этот сериал в Амедиатеке и в подписке Плюс с Амедиатекой и START на Кинопоиске.
«Девушка моего сына»
Где смотреть: Amazon Prime Video
Мини-сериал основан на бестселлере британской писательницы Мишель Фрэнсис. Сдержанная лондонская галеристка Лора Сандерсон (Робин Райт) не готова делить своего сына Дэниэла (Лори Дэвидсон) с Черри (Оливия Кук) — дерзкой и амбициозной девушкой из рабочего класса в ярко-красном мини, биография которой полна тайн. Потенциальная невестка мгновенно вызывает у мамы неприязнь, и конфликт, стремительно обретающий форму полномасштабной войны, превращает несчастного мужчину в бесправный трофей, за который обе женщины готовы сражаться, не жалея сил и средств.
В сериале используется прием ненадежного рассказчика: мы видим одни и те же сцены то глазами Лоры, то глазами Черри, и это главное достоинство проекта. Отсутствие объективного взгляда расслаивает реальность, помещая зрителя в позицию случайного слушателя, словно обе героини по очереди рассказывают свои версии событий, а затем выжидательно смотрят, надеясь, что именно их рассказ оказался наиболее убедительным. Кто прав — заботливая мать или молодая невеста, замечающая в отношениях свекрови и жениха красные флаги? Временами «Девушка моего сына» перебарщивает с накалом страстей и забывает о реалистичности, но это не мешает сериалу оставаться одним из наиболее оригинальных проектов этой осени. Оторваться невозможно.
В богатом американском пригороде пропадает ребенок. На горе его матери-карьеристки (Сара Снук) слетаются хищные репортеры, злорадствующие домохозяйки и даже родные люди. В основе нового проекта Мэгги Галлахер («Под подозрением») — одноименный роман Андреа Мары, вобравший все наболевшее из опыта современных жен и матерей. Постановщицы Кэйт Дэннис («Рассказ служанки») и Минки Спиро («Аббатство Даунтаун») не метят в интонацию близкой «Большой и маленькой лжи», но тоже неспешно разворачивают горькие семейные тайны и на пальцах объясняют, почему женская доля несправедливо тяжелее мужской.
Каждую серию портреты жертв и подозреваемых складываются по новой, обрастая чудовищными или трогательными подробностями. В шоке от накопленных противоречий, в страхе подорваться на годами замалчиваемых эмоциях действие осторожно шагает вперед, часто застывая на крупных планах Сары Снук. Звезде «Наследников» и австралийских хорроров не впервой окунаться в беды материнства и в трагедии привилегированных семей. Но здесь ее драматическое бесстрашие и физическая пластичность не поддаются измерению. Не жалея слез, актриса распластывается по экрану, стиснутая дрожью и чувством вины. Вокруг нее и играющих рядом чуткой Дакоты Фаннинг, мечтательной Софии Лиллис и по типажу неоднозначного Джейка Лэси формируется колючее и холодное очарование сериала — объективно вторичного, зато деликатно задевающего важные проблемы, для которых одного разговора, к сожалению, недостаточно.
«Я люблю Лос-Анджелес»
Где смотреть: HBO
Блистательная комедиантка Рэйчел Сеннотт («Шалом, папик!», «Неудачницы»), чуть не ставшая «королевой крика» («Тела! Тела! Тела»), наконец-то выпустила свой авторский сериал. Пиарщица Майя (сама Сеннотт) возобновляет общение с беспечной и популярной Таллулой (Одесса Эзайон), пытаясь с ее помощью добиться прорыва в карьере и вспомнить свои лихие 18 лет. Подружки то блокируют друг друга в соцсетях, то мирятся, то кутят. А еще воруют чужую Balenciaga, разгребают публичные скандалы, мотая на эмоциональных качелях и себя, и друзей (Джош Хатчерсон, Тру Уитакер, Джордан Ферстман), и начальство (Лейтон Мистер).
Немудреная завязка за два эпизода вырастает в колкую сатиру на культуру достигаторства и жизнь в эпоху токсичных соцсетей. Но на самом деле сериал вообще не об этом. Это прежде всего легкая на подъем комедия о дружбе, отношениях и кризисах тридцатилетних, по духу напоминающая недавних «Взрослых» — там тоже складывается запоминающийся коллаж проблем и архетипов молодого поколения, разве что шутки чуть острее и порой абсурднее. Сеннотт же ничего поверх не придумывает. Она выуживает неглупый и в меру взвинченный юмор из повседневности и легко узнаваемых житейских ситуаций. И в шуме общей непоседливости, сквозь заразительную юную горячку персонажей, полушепотом говорит о важности жить по-своему, быть собой и среди своих. Такие простые истины как раз забываются где-то к тридцати, а «Я люблю Лос-Анджелес» по-дружески напоминает про них.
Читайте также:
«Все честно»
Где смотреть: Hulu
Неиронично хвалить новый проект Райана Мёрфи — подписывать приговор своей репутации. Но если и учиться чему-то у шоураннера, так это его убийственной самоуверенности и умению монетизировать свой китчевый вкус. «Все честно» — это пластиковое, обколотое ботоксом нечто — выглядит как постмодернистский злобный двойник слишком наивного «И просто так». Впрочем, что одно, что другое — безвкусная жвачка для мазохистского просмотра. Мёрфи беспечно собирает на юридический бранч матерых Глен Клоуз, Наоми Уоттс и Сару Полсон, звезду второго плана Ниси Нэш и соцсетевую диву Ким Кардашьян. И странным образом разнокалиберные актрисы не конфликтуют — ругаются только недоумевающие зрители.
Шоураннер колдует как фея крестная, трансформируя обычно строгую юридическую драму в сюрреальную фантазию о женщинах, забравшихся на вершину социальной цепи и вступивших в свой люксовый прайм, будучи в возрасте далеко за 40. Конечно, снится вся эта феерия, скорее всего, одной Ким Кардашьян. Шесть лет она училась на юриста, а летом провалила экзамен (его, говорят, почти все проваливают), зато теперь на экране по-адвокатски помогает клиенткам заработать на своих несчастьях. Однако этот глянцевый сон быстро становится кошмаром с элементами боди-хоррора. Между репликами с феминистским зачином, подмигиваниями Бейонсе и Лане Дель Рей (она, кстати, пела на свадьбе Ким и Канье), в калейдоскопе дезориентирующих декольте и идеальных, как кажется, нигде не существующих интерьеров возникает что-то неописуемо зловещее и гипнотизирующе пустое. Мёрфи и правда мастер хорроров, поэтому его новый сериал реально пугает.
Владелец проклятого отеля Нэйтан умирает, но остается в этом бренном мире как призрак. Чтобы управлять бизнесом, нужны настоящие руки-ноги, поэтому на помощь ему приезжают сестра Кэтрин и ее двое детей — пофигист Бен и гиперактивная Эстер. К этой импровизированной семейке присоединяется бессмертный демон Абаддон, который волею судеб оказался заперт в теле мальчика XVIII века. Netflix вовсю рекламировал этот мультсериал как новое шоу от создателей «Рика и Морти», но невольно ввел в заблуждение аудиторию. На долгоиграющее гиковское шоу со взрослым юмором «Отель с привидениями» совсем не похож (хотя шоураннер Мэтт Роллер и писал для «Рика и Морти» несколько эпизодов, а продюсером выступил Дэн Хармон). Куда больше он напоминает «Гравити Фолз», если слегка изменить его тональность (все-таки некоторые приколы тут рассчитаны на более взрослых зрителей) и сезон действия (вместо летних каникул — бесконечный Хеллоуин). В этих координатах «Отель с привидениями» работает прекрасно: тут есть множество отсылок к культовым хоррорам (от «Носферту» до «Сияния»), среди героев — призраки и прочая нечисть, а лучшая серия пародирует слэшеры вроде «Пятницы, 13-го». При этом весь макабрический сеттинг оказывается лишь поводом поговорить о семейных ценностях. В общем, в лучших традициях «Битлджюса».
«Лэндмен», 2-й сезон
Где смотреть: Paramount+
Новая интересная страница в жизни многострадального нефтяника Томми Норриса (Билли Боб Торнтон) начинается на мажорной ноте. Поминки по его покойному работодателю Монти Миллеру закончились, Норрис осваивается в новой должности вице-президента M-Tex Oil, а старые скважины, по дешевке арендованные юным Норрисом — мятежным Купером (Джейкоб Лофленд) — дали большой урожай. Но место сурово-смоляного брюнета в сериале не осталось вакантно. Вместо ушедшего в мир иной героя Джона Хэмма на горизонте возникает персонаж Энди Гарсии — зловещий начальник мексиканского наркокартеля, спасший Томми в самом конце прошлого сезона. В общем, очевидно, что бескрайние нефтяные поля — это очень маленький мир, в котором бурильщики, работяги, акулы бизнеса, трофейные жены, футболисты, чирлидерши и картели не могут разойтись и обречены сталкиваться вновь и вновь, пусть и в иных комбинациях. Комфортный консерватизм прослеживается и в, так сказать, философии шоу — увесистом наборе «глубоких мыслей потрепанных мужчин». Опять скрипит потертое седло, излучая уверенность в неизбежности глобального потепления и преподавая зрителю уроки жизни на земле. Вы скажете, что батин вайб — устаревшее сюжетное топливо? Что ж, еще недавно так говорили и про углеводороды.
Читайте также:
«Задание»
Где смотреть: HBO
Вселенная пенсильванской тоски, рожденная «Мейр из Исттауна» (и фильмами Шьямалана, также локализованными в Филадельфии), расширяется. Новый сериал, написанный Брэдом Ингелсби, продолжает минорную ноту Исттауна, перенося действие ближе к центру штата, в предместья Филадельфии, населенные «белым мусором». Тема социальных отбросов рифмуется с профессией главных героев — бригадой налетчиков с мусоровоза, чуть ли не под микроскопом изучающих содержимое помойных ящиков, чтобы выявить фасовочные станции байкерской группировки, контролирующей локальный рынок стимуляторов. Антагонистом этих робингудов выступает герой Марка Руффало — скрюченный личной трагедией агент ФБР, которого спешно возвращают в поле с бумажной работы и которому выдают в помощь трех агентов-желторотиков. Напряженная криминальная интрига (наркоограбление тут сплавлено с вендеттой и трагедией дисфункционального отцовства) постоянно оттеняется мелодраматической сентиментальностью, глубоко отпечатавшийся на кислом лице семьянина-Руффало. Но шоу не размокает от слез. Количество внезапных сюжетных поворотов тут таково, что каждый из трех финальных эпизодов кажется последним и все же имеет бодрое и внезапное продолжение. К тому же недавно стало известно, что сериал продлили на второй сезон, так что злоключения депрессивного экс-священника и фэбээровца только начинаются.
«Подноготная», 1-й сезон
Где смотреть: FX
В городе Талса, штат Оклахома, кончает жизнь самоубийством эксцентричный господин (Тим Блейк Нельсон), приходящийся братом Дональду Уошбергу (Кайл Маклоклен), без пяти минут будущему губернатору. Ли Рэйбон (Итан Хоук), гражданский активист, журналист-расследователь в местном листке и хозяин букинистического магазина, подозревает, что дело нечисто. И действительно, в этой истории так или иначе замешаны подозрительные бизнесмены, ушедшие в религию бывшие заключенные, коррумпированные копы, скинхеды, легкомысленные вдовы (Джин Трипплхорн), эмпатичные частные детективы (Кит Дэвид) и так далее.
Один из лучших сериалов года, через слово цитирующий Джима Томпсона, одновременно ласково пародирует и присваивает штампы неонуара. Вечно побитый и похмельный, но никогда не сдающийся стареющий хипстер в исполнении Хоука (Ли Рэйбон, что интересно, срисован с реального человека) дает бой силам алчности и жестокости, одновременно стараясь воспитывать дочь-подростка, которая живет с матерью, хотя обожает отца. Шоураннер Стерлин Харджо, соавтор хитовых «Псов резервации», уморительно и в то же время серьезно разрабатывает индейскую тему, которая важнее для этого сериала, чем можно подумать по списку актеров. Одну из последних своих ролей, впрочем, сыграл здесь легендарный Грэм Грин. Кроме того, поставил пару серий и иногда появляется в кадре Мэйкон Блэр, в одной серии грандиозно гостит Питер Динклэйдж. Маклоклен исключительно хорош в роли политикана в стетсоне. Но, конечно, в первую очередь «Подноготная» принадлежит Хоуку и его уязвимому, нелепому герою-идеалисту, заброшенному в циничные времена.
«Никто этого не хочет», 2-й сезон
Где смотреть: FX
Продолжение очаровательного прошлогоднего ромкома про лос-анджелесскую секс-подкастершу Джоанну (Кристен Белл), у которой начинается роман с прогрессивным раввином Ноа (Адам Броди). Синдром второго сезона налицо и у сериала, и у его героев: первый закончился плюс-минус хеппи-эндом и поцелуем в диафрагму, но теперь все равно надо как-то продолжать. В итоге весь сезон практически ничего не происходит: Джоанна и Ноа лениво ссорятся на самую болезненную тему (ради его карьеры ей хорошо бы принять иудаизм), но для разговоров вопрос этот уже слегка протух, да и в практическом смысле он вскоре перестает быть актуальным. Поэтому акценты вынужденно смещаются на семейные кризисы долговязого брата Ноа (Тимоти Саймонс) и бурную личную жизнь сестры Джоанны (Джастин Люпе), у которой откуда ни возьмись появляется жених, до того бывший ее психотерапевтом. Еще одного раввина, еще более прогрессивного, чем Ноа, играет Сет Роген, чей собственный ЛА-ромком «Платонические отношения» во втором сезоне только расцвел. Что касается «Никто этого не хочет», то все это по-прежнему мило и время от времени смешно, но сериал, очевидно, топчется на месте и, если так пойдет дальше, грозит превратиться в мыльную оперу.
«Икусагами: Последний самурай»
Где смотреть: Netflix
Исторический японский экшен, основанный на манге Сёго Имамуры и Кацуми Тацудзавы (манга адаптирует одноименный роман). В эпоху Мэйдзи, когда класс самураев упразднили, носить катаны запретили, а страну охватила вспышка холеры, по префектурам пронеслась газета с приглашением в Киото на необычный турнир с призовым фондом в 100 000 иен. Поучаствовать собрались 292 воина, среди которых бывший самурай с ПТСР после войны Босин — Сюдзиро Сага (Дзюнъити Окада). Однако столь огромная сумма не достанется просто так. Игрокам необходимо за месяц добраться до Токио, убивая друг друга для получения очков, а покинуть турнир — значит умереть.
Дорама с первого эпизода заставляет вспомнить «Королевскую битву», «Игру в кальмара», «Голодные игры» и другие антиутопии со смертельными турнирами. Такие сравнения неизбежны, как и упоминания недавнего «Сёгуна», хотя между ними больше 250 лет разницы. Но в обоих сериалах самураи в кимоно машут катанами, так что сходство найти нетрудно (при желании можно вспомнить даже игровую франшизу Ghost от Suсker Punch). Выглядит «Икусагами» буквально как аниме с живыми актерами. В харизматичных персонажах, динамичных битвах и монтаже угадываются знакомые приемы японской анимации, которые весьма органично вписались в лайв-экшен. За шесть эпизодов сериал не дает заскучать и постоянно разбавляет диалоги кровавыми сражениями со сложной хореографией. Отличное развлечение на пару вечеров.