Уникальные кадры русской революции, эталонный корейский триллер, карантин в Одессе и психотерапевтическая анимация — собрали главные фильмы и сериалы, которые доступны онлайн на этой неделе.
Если карточка фильма черная, значит, его можно посмотреть на КиноПоиск HD. Обо всех возможностях нашего онлайн-кинотеатра читайте в специальном гиде.
«Полночные откровения»
Netflix
Создатель «Времени приключений» Пендлтон Уорд шесть лет назад грозился уйти из анимации, но психоделичный подкаст Дункана Трассела вернул его к жизни и в профессию. Трассел вел проникновенные разговоры с самыми разными гостями — от писательницы Энн Ламотт («Птица за птицей») и Дэмиена Эколза из западно-мемфисской тройки, отсидевшего 18 лет за убийство, которое он не совершал, до сценариста «Сообщества» и «Рика и Морти» Дэна Хармона. Уорду захотелось обратить в анимацию этот вайб, причудливую интонацию и разброс тем.
Так родился восьмисерийный мультсериал для Netflix, в котором великовозрастный эскапист Клэнси (сам Трассел) купил на занятые у сестры деньги симулятор мультивселенных и стал путешествовать по альтернативным версиям Земли, записывая со встреченными созданиями интервью для своего космокаста. С президентом он говорит о лигалайзе, со Смертью — об американской индустрии похорон, с птичкой-душой — о колесе сансары, с человеком-рыбой — об Алистере Кроули, магии и прочем нью-эйдже. Примерив на себя многочисленные способы примириться с неизбежной конечностью жизни, Клэнси пасует перед личной трагедией, которая и загнала его на другую планету, в симуляции, в космокастеры. «Откровение» не только сериал высокой плотности событий и мыслей, но и, что важнее, исключительный опыт, который у каждого зрителя окажется своим.
«Годовщина революции»
КиноПоиск HD, Okko
Фильм-событие как для историков и киноведов, так и для остальных ценителей. Первый режиссерский опыт Дзиги Вертова — экспрессивная картина к первой годовщине Октябрьской революции, собранная из 3000 часов хроники, снятой, что называется, с колес (агитпоездов). Редкий документ эпохи (тут есть эксклюзивные кадры с Владимиром Лениным и другими историческими фигурами), «Годовщина революции» лишний раз напоминает, зачем нужны архивисты. Поиски картины заняли полвека, а восстановление ее по монтажным листам — еще несколько лет. Настоящий подвиг киноведа Николая Изволова.
«Последний человек на Земле»
MUBI (до 7 июня)
Первая экранизация романа британского фантаста Ричарда Мэтисона «Я — легенда» (1954), который известен по фильму с Уиллом Смитом 2007 года. Картину не стоит путать с одноименным комедийным сериалом Уилла Форте.
В результате загадочной пандемии население Земли обратилось в зомбиподобных вампиров, и только доктор Роберт Морган (Винсент Прайс) остался человеком благодаря невесть откуда взявшемуся иммунитету (возможно, из-за укуса летучей мыши). Три года кряду он методично истребляет кровососов, очищая город-герой Лос-Анджелес. Однако вскоре доктор узнает, что он не избранный, а рудимент, последний представитель эволюционной ветви, по которой земная жизнь в итоге не пошла дальше.
Сегодня «Последний человек на Земле» выглядит как большой эпизод из классической «Сумеречной зоны»; олдскульная притча в жанровых декорациях и с неожиданными твистами, что само по себе неплохо, а в условиях похожим образом развивающейся эпидемии — еще и немножко нервно.
«Хроники ртути»
Nonfiction.film
Одна из документальных жемчужин прошлого года — лапидарный и многослойный фильм Бена Геза и Александры Кулак (не только постановщицы, но и виртуозного оператора). Место действия — зона отчуждения в Калифорнии, городок Новая Индрия, закрытый в 1972-м из-за высокого уровня токсичности. Раньше там добывали золото, а теперь прячутся от цивилизации, например Кейт Вудс и ее брат Кемп. Природа настолько очистилась, что вчерашний символ индустриальной алчности превратился в мини-парадиз, где можно побыть наедине со своими мыслями и вырваться из цивилизационной гонки за лучшей жизнью, признанием, успехом, правильными результатами выборов. «Хроники ртути» — история аутсайдеров, документальное наблюдение за городом-призраком и его умирающими обитателями, а также немного путешествие в альтернативную вселенную, где необязательно искать применения своим талантам. Вудсы по-настоящему умны, но не демонстрируют это без повода.
«Одесса»
START, Okko
Проект мечты Валерия Тодоровского — многофигурная драма про семью в одесском карантине 1970-х (не коронавирус, но холера). В одной квартире заперты представители трех поколений: пожилые родители (Ярмольник и Розанова), их дочери (три сестры — Раппопорт, Брик и голос из трубки) с мужьями (Цыганов, Кошевой, Муравьев) и внук (Степан Середа, удивительно похожий на режиссера). На прошлогоднем «Кинотавре» «Одесса» (одновременно детские воспоминания Тодоровского и высказывание об СССР как отгороженной от остального мира коммуналке) выглядела излишне телевизионно и выхолощено, но в условиях самоизоляции фильм может раскрыться с новых сторон.
«Тени забытых предков»
MUBI (до 7 июня), КиноПоиск HD
Самый известный фильм Сергея Параджанова, картина, которую Эмир Кустурица называл лучшей в истории кино, и в то же время недооцененный, мало кем виденный даже в России шедевр. История гуцульских Ромео и Джульетты, Ивана и Марички, выполнена в характерной живописно-галлюциногенной манере Параджанова — мастера коллажей, визуального нарратива, поэтических образов и эмоций, которые оживают в красках, ракурсах и звуках. Украинская история любви при этом не мелодрама, но легенда, художественно обработанная писателем Михаилом Коцюбинским.
«Разрабы»
КиноПоиск HD, ivi, more.tv, Okko
Новая работа писателя, сценариста и режиссера Алекса Гарленда, который, набив руку на экзистенциальном сай-фае про искусственный интеллект («Из машины») и контакт с инопланетным («Аннигиляция»), замахнулся на нечто большее.
Мини-сериал «Разрабы» (в оригинале — двусмысленное Devs) начинается в излюбленной манере Гарленда: профессионалы сталкиваются с загадочным. Сверхсекретное и высокотехнологичное подразделение компании «Амайя» (то самое Devs) пытается при помощи экспериментальных технологий и суперкомпьютера подчинить время — получить возможность заглядывать не только в прошлое (послушать вживую Нагорную проповедь Иисуса), но и предсказывать будущее, чтобы завоевывать рынки или спасать людей. Глава компании, Форест (Ник Офферман), потерял дочь Амайю и, кажется, хочет ее воскресить. Инженер Лили (Соноя Мидзуно), работающая на Фореста, тоже переживает утрату и ищет ответы: в Devs сгинул ее бойфренд.
В «Разрабах» технологии объединяют научную фантастику, богоискательские и богоборческие мотивы, мистический фатализм, теорию мультивселенной и приснопамятный психотерапевтический нарратив. А еще становятся поводом для многофигурных интеллектуальных спекуляций — зрители наперебой бомбардируют друг друга теориями о том, что произошло в сериале.
«Шапито-шоу»
Только на КиноПоиск HD
Культовый почти четырехчасовой альманах Сергея Лобана и Марины Потаповой, авторов не менее любимой в узких кругах «Пыли». «Шапито-шоу» состоит из четырех новелл с говорящими названиями «Любовь», «Дружба», «Уважение» и «Сотрудничество», и это мифологический шатер отечественного кино и шире — культуры вообще. Не случайно он установлен на крымской земле, не только территории политической борьбы, но и в популярном месте советского отдыха. Пионерский запал и конкурс двойников, одиночество в сети, отцы и дети, фокусы и слезы, поиски лучшей жизни, жестовый язык и эхо коммунистических речовок. Типажи и сюжеты бродят вокруг эзотерического шапито (напоминающего легендарный Черный Вигвам из «Твин Пикс» и злополучный Институт из «Дау»), где разворачиваются эстрадные номера (пост)советского сознания. Последняя работа затаившегося режиссера Лобана оказалась прощанием с карнавальной ипостасью отечественного кино нулевых. Достойных и соразмерных образчиков жанра, в отличие от продолжателей идей «новых тихих», «Шапито-шоу», кажется, не обрело.
«Воспоминания об убийстве»
iTunes
Главная картина главного сегодня южнокорейского режиссера. До прошлогоднего Каннского кинофестиваля вряд ли кто-то рассматривал Пон Джун-хо в таком статусе, а вот «Воспоминание об убийстве» чуть ли не сразу закрепилось на первой строчке в его фильмографии. Мастер жанровых коктейлей, критик классового расслоения и американской экспансии (как культурной, так и политической), Пон снял протяжный и ускользающий от упрощений детектив, который основан на реальных событиях 1986 года. Корея готовится к Олимпиаде в Сеуле, вся страна мобилизована и стремится выглядеть цивилизованно, но в захолустном городке Хвасон кто-то убивает девушек. Детективы — местный Пак (Сон Кан-хо) и присланный из столицы Чо (Ким Сан-гён) — идут по следу, но все время упираются в тоннель, в конце которого не брезжит свет. Ненадежные свидетели, подозрительно ведущие себя местные, предрассудки, нищета и подавленная сексуальность — неизвестно еще, что страшнее, убийства или это безальтернативное болото за рекламным щитом Олимпиады.
«О бесконечности»
ivi, КиноПоиск HD
Шведский классик Рой Андерссон из тех режиссеров, чьи фильмы можно угадать с одного кадра: строгая статика, нарочитая геометрия; в ролях — актеры-непрофессионалы с белеными лицами; хаотичные эпизоды складываются в грустные абсурдистские арабески о быте и бытии.
Тридцать с лишним эпизодов объединены закадровым голосом. Женщина говорит: «Я видела…» — и история оживает на экране. Мальчик замирает, глядя на девушку, поливающую цветок; брат учит сестру закону термодинамики; мужчина, который хочет приготовить жене вкусный ужин, вспоминает, как обидел соседа; священник разочаровывается в боге. Так и Андерссон, кажется, разочаровался в большой истории — его фильм состоит из нарративных обрезков, рефренов, эпизодов-коубов, которые отказываются складываться в цельный сюжет и даже раскрываться зрителю, предлагая ему додумать все самому.