Все, что сбыться могло, Мне, как лист пятипалый, Прямо в руки легло, Только этого мало.
По словам самого Тарковского, его фильмы многослойны и воспринимаются людьми исходя из их мировоззрения. Каждый находит свои маркеры, свои ключи к пониманию. Это может быть философия, этика, социология... На мой взгляд на первом плане в понимании 'Сталкера' стоит религиозная, мистическая тема.
Дважды мы слышим прямые отсылы к Евангелию. В первый раз Сталкер молится словами Евангелия о путешествующих во Еммаус, глаза которых были удержаны (Лк. 24:13–18), подразумеваются его спутники. Во второй раз жена Сталкера читает отрывок из Апокалипсиса (Откр. 6:12–17) о проклятиях и несчастьях, которые обрушились на людей за их неверие.
Основное место где происходят события - Зона. Некая образовавшаяся, загадочная реальность, охраняемая войсками, полная опасностей, внутри которой (как говорят)существует комната исполняющая желания. Вот к этой комнате и ведёт Сталкер двоих 'туристов'. На вопрос: Зачем она появилась? Сталкер отвечает: Чтобы сделать нас счастливыми, и тут же предостерегает: Зона – это… очень сложная система… ловушек, что ли, и все они смертельны. …Тут не место для прогулок,– Зона требует к себе уважения. Иначе она карает. Сам он войдя в Зону произносит Ну вот мы и дома. Мы видим Зону глазами Сталкера, для него мир вне её сер и уныл, а мир Зоны полон красок и ароматов, здесь Сталкер счастлив. Откуда эта двойственность? В каждый момент она такова, какой мы ее сами сделали… своим состоянием… все, что здесь происходит, зависит не от Зоны, а от нас! - отвечает Сталкер. Зона реагирует на состояние души человека. Зона в фильме, - это живая реальность. Какие же требования предъявляет она к человеку? Пропускает она тех, у кого… надежд больше никаких не осталось. Не плохих или хороших, а… несчастных? Говорит Сталкер. Условиями являются вера и чистота души, поэтому он молится о своих спутниках: Пусть исполнится то, что задумано. Пусть они поверят. И пусть посмеются над своими страстями… А главное, пусть поверят в себя и станут беспомощными, как дети, потому что слабость велика, а сила ничтожна… Однако Комната исполняет не просто желания, а сокровенные желания человека. В человеке, в самой глубине его присутствует желание истинного счастья, неземного, Небесного счастья. В Христианском понимании это полнота богообщения.
Стругацкие несколько раз переписывали сценарий. Тарковского не устраивал главный герой. На вопрос Кто же вам нужен? он ответил: Юродивый. Зона - главная ценность и смысл его жизни. Тюрьма не страшна, он не может без неё. Людей он водит сюда не из корысти а из стремления приобщить их к тому, что может дать им Комната. Он - её служитель. Сталкер – в каком-то смысле призвание, поэтому он входит сюда с благоговением и ему чужды легкомыслие и дерзость спутников. А сами вы никогда не хотели этой комнаткой, э... попользоваться? А? – спрашивает Сталкера Писатель. А... а мне и так хорошо.Сталкеру… вообще нельзя входить в Зону с корыстной целью. Юродство Сталкера это не слабоумие а жизнь по иным законам, тем законам которые предъявляет духовная реальность, однако для окружающих это безумие. Жена Сталкера - жена служителя, так же как и он живущая не радостями комфорта, а причастностью к чему-то более важному, пожертвовавшая личными интересами но ощущающая полноту жизни. Дочь - ребёнок инвалид, исполненный однако внутренней силой, источником которой также является причастность к неотмирному. Дикобраз - образ служителя ставшего потребителем, попытка использовать Зону в корыстных целях обернулась ненавистью к ней и гибелью.
Писатель и Профессор не имеют собственных имён, - это собирательные образы интеллигентов советского времени, гуманитарий и учёный. Писатель - унылый скептик, разуверившийся человек, пресыщенный всеми 'радостями' этой жизни, а потому – опустошенный изнутри. Профессор - прагматик, уповающий на голый разум. Этот разум и приводит его к мысли, что комнату надо уничтожить. Он видит в ней опасность для человечества. Скепсис и цинизм не позволяют писателю войти в комнату, и тогда Сталкер призывает его сосредоточиться и постараться вспомнить всю свою жизнь. Когда человек думает о прошлом, он становится добрее. По сути он призывает его к покаянию. - Едва ли… это пройдет. Во-первых, если я стану вспоминать свою жизнь, то вряд ли стану добрее. А потом, неужели ты не чувствуешь, как это все... Срамно?... Унижаться, сопли распускать, молиться, - слышим мы ответ писателя, а Сталкер снова обращается к нему: А что дурного в молитве? Это вы из гордости так говорите. Вы успокойтесь, вы просто не готовы. Это бывает, довольно часто.
Главное… верить! - отсутствие веры не позволило спутникам Сталкера стать причастниками чуда. А самое главное чудо - преображение души человека, её единение с Богом. Если б вы только знали, как я устал! Одному Богу известно! И еще называют себя интеллигентами. Эти писатели! Ученые! Они же не верят ни во что. У них же... орган этот, которым верят, атрофировался!.. За ненадобностью!.. Боже мой, что за люди. Они ведь каждую минуту думают о том, чтобы не продешевить, чтобы продать себя подороже! Чтоб им все оплатили, каждое душевное движение! Они знают, что 'не зря родились'! Что они 'призваны'! Они ведь живут 'только раз'! Разве такие могут во что-нибудь верить?.. И никто не верит. Не только эти двое. Никто! Кого же мне водить туда? О, Господи! А самое страшное, что не нужно это никому. И никому не нужна эта Комната. И все мои усилия ни к чему!
Подводя итоги можно сказать что, используя язык символов и аллегорий, автор показал духовный путь, полный различных опасностей, встать на который духовные пастыри (сталкеры) призывают всех отягчённых и измученных своим неверием, желая поделиться тем неземным счастьем и радостью (общением с Богом) служителями которого они являются.
Это мир, где текут две жизни, —
Черно-белая и цветная.
Это долгий, кривой, тернистый
Пусть к себе без конца и края.
Это мысли, желанья, страсти,
Напряженные нервы, жилы.
Это страх на пороге счастья
И неверие в свои силы.
Это радость помочь кому-то
Прикоснуться к мечте прекрасной.
Это горестные минуты
Осознанья, что все напрасно.
Это тишь и туман рассвета,
Берег вечности, мхом покрытый.
Это чистые воды Леты,
Где покоится мир забытый.
Это женская злая доля,
Мудрый взгляд с пеленой печали:
Не хлебнув в этой жизни горя,
Счастья тоже глотнешь едва ли.
Это темный, загадочно-странный
Взгляд недетский, больной, обезьяний.
На семейном столе три стакана:
Первый падает, два — на грани…
В финале 'Сталкера' - почему он так вообще пробирает до глубины души - даётся ощущение того, как в человеке бродит закваска (Дух Святой)...
Сейчас объясню... Эта троица - воля (Сталкер), сердце (Писатель) и разум (Учёный) - мы, созерцая их, созерцаем себя, и то, что происходило с ними на протяжении фильма, и в финале, происходит с нами.
А что происходило и происходит с ними? Они оказываются в одной связке и должны постоянно согласовывать свои действия.
Если сердце рванётся напрямик, говоря, что тут рукой подать (это, кстати, про меня), то ему не удастся войти в комнату. Какая-то неведомая сила остановит его и заставит вернуться.
Если разум не хочет идти к комнате, предлагая 'я вас здесь подожду', то никто никуда не пойдёт, все должны вернуться.
Если воля встречает трудности, испытывает неуверенность, страх, то все должны отдыхать, все трое впадают в дремоту...
И воля пробуждается когда? - фрагмент чтения Откровения...
Они идут, напрягаясь, каждый по полной программе. И потом на пороге комнаты... ощущение просто диких перегрузок у каждого. Они конфликтуют, но примиряются... И разум освободился от своей идеи, и сердце успокоилось от своих переживаний, и воля раскрылась - расслабилась, призналась в собственной слабости... Они сидят все трое в каком-то созерцании, чувствуя что-то общее... Что это? Это приближение к тому состоянию в человеке, когда он приходит к самому себе, узнаёт самого себя - становится очень искренним, прозрачным и бесстрастным, душа очищается...
Так вот про закваску - (это притча из Евангелия) - я своими словами не смогу передать, но вот в сети нашла великолепное объяснение этой притчи:
'Господь сказал: Царство Небесное подобно закваске, которую женщина, взяв, положила в три меры муки, доколе не вскисло все (Мф. 13, 33). Ты хотела бы знать тайну этих слов, сестра. Поистине, в них заключена великая духовная тайна. Плотскому разуму эта притча кажется до смешного простой. Ибо телесный человек не разумеет того, что от Духа Божия, а здесь требуется рассуждение духовное. А когда рассудишь духовно, как рассуждали святые, тогда увидишь, что эта притча означает следующее: закваска символизирует Духа Святаго. Женщина символизирует человеческую душу. Взяв, положить - взяв от Бога, в себя вместить. Три меры - три способности души: разум, сердце и воля. Мука - три способности души в своем обычном естественном состоянии. Пока не вскисло, пока все они не взойдут, не проникнутся Святым Духом.
Иными словами, душа христианина, когда становится достойной, приемлет от Творца своего Духа Его. Приняв, держит Его в уме своем, пока ум не обожится; и держит в сердце, пока сердце не обожится; и держит в воле, пока воля не обожится; и непрестанно держит Его в трех мерах одновременно, пока душа полностью не обожится. А когда все обожится, тогда и просветится, и взойдет, как перебродившее тесто. Так душа становится великой, богатой и святой. Тогда душа приобретает способность переродить, одухотворить, освятить и тело, как свой орган. Разве не таково Царство Божие? И разве не чудесна притча эта?
Мир тебе и благодать от Господа.
Не сказать, чтобы «Сталкер» меня как-то поразил. Мое лицо ни разу не поменяло своего выражения за весь фильм. Я зевала.
Все самое важное для меня в фильме пришлось на время после просмотра.
Сейчас, по прошествии некоторого времени, я убеждена, что это прекрасная в своей лаконичности притча о вечном поиске и вечной невозможности найти. Все трое героев идут в Зону к комнате исполнения желаний в поисках чего-то. Сталкер ищет чистые души, которые он смог бы провести в земли обетованные, чтобы затем, быть может, хоть ненадолго пригреться к сиянию великого. Писатель ищет пресловутого вдохновения на словах, но на деле - свою утраченную душевную чистоту. Профессор, превозмогая личное, ищет пользы для всего человечества, один ответ на все беды.
Тарковский не дает ответов. Он неспешно ведет беседу со зрителем, вялую, ни к чему не обязывающую, часто переходящую в монолог. Ты узнаешь точки зрения героев, очень может быть, что соглашаешься с ними, но без особого интереса следишь за авторским рассуждением. Ты мог бы встать и уйти, но чувствуешь, что приобретешь гораздо больше, если останешься. Ты слышишь осуждающие нотки в рассуждении и тебе неловко, ты не хочешь смотреть автору в глаза.
Это страх, на мгновение поверив, тут же разувериться. Страх оказаться не тем, для кого предназначено сообщение.
Но тут Тарковский подводит тебя к финалу и говорит: А теперь смотри, насколько все сказанное до этого было неважно.
Ты разочарован. Что этот чертов дядька хотел тебе сказать?
Я могу лишь предположить, что осознание собственной порочности и ответственности за это, наверное, можно считать нравственной победой в каком-то смысле. Так же, как и отказ от веры в простые решения, от абстрактной формулировки «счастья всем!», неспособной никому помочь. У самого конца, после всех демагогий, автор хочет, чтобы ты вдруг обернулся у порога на самого себя и увидел, и осознал всю свою наивность. И, возможно, повзрослел.
Тарковский — один из самых талантливых режиссеров в киноиндустрии. Его фильмы отличаются особенной глубиной, высокими ценностями и оригинальностью повествования. Наиболее известные картины «Андрей Рублев», «Зеркало» и «Сталкер» считаются одними из лучших кинопроизведений всех времен.
«Иваново детство», мой самый любимый фильм. Я его раз пятьдесят пересматривал и каждый раз смотрю и плачу. Люблю Тарковского! — сказал в интервью «Кинопоиску» один из лучших операторов современности, двукратный обладатель премии «Оскар» Роджер Дикинс (Побег из Шоушенка, Бегущий по лезвию 2049, 1917).
Кинолента «Сталкер» основана на повести братьев Стругацких «Пикник на обочине». Сталкер — человек, который за деньги водит туристов в Зону. Зона — аномальная территория, которая образовалась после падения метеорита. В этом таинственном месте постоянно все меняется, что не поддается никаким объяснениям. По легенде, в Зоне существует комната, войдя в которую можно загадать сокровенное желание и оно исполнится.
Главный герой фильма (Сталкер) живет бедно: жена противится его страстному увлечению, ребенок болеет и ограничен в передвижении. Но Сталкер вновь и вновь, рискуя жизнью, берется за работу. На этот раз он ведет в Зону двух туристов: писателя, утратившего вдохновение, и профессора, жаждущего открытий.
Сталкер всю дорогу рассказывает байки о Зоне и ее обитателях. Он говорит, что Зона ничего не прощает. Предупреждает, что здесь погибло много людей. Чтобы не угодить в какую-нибудь ловушку, он проверяет безопасность пути броском гайки с привязанной белой лентой, а затем отправляет вперед наивных путешественников.
В Зоне есть несколько правил. Приходить только с благими намерениями. Запрещено находится в аномалии очень долго. Нельзя приходить с оружием. И нежелательно идти обратной дорогой — обо все этом Сталкер постоянно напоминает своим спутникам.
Однако, эгоцентричный и уверенный в своих убеждениях писатель ставит под сомнения историю про Зону и ее обычаи. Он начинает спор с профессором, превознося искусство и осуждая науку. Но затем его творческие размышления приводят к вечному вопросу: если заветное желание вдруг исполнится — какой смысл жить дальше? Профессор не делает громких заявлений и помалкивает. Однако именно он первым нарушит одно из правил Зоны.
Для Сталкера в Зоне всегда ярко и светло. Это единственное место в мире, где он в своей тарелке. Здесь он царь, Моисей, помощник и спаситель. Об этом говорят и цвета фильма. В привычной домашней обстановке все серое и неживое. А в Зоне картинка наполняется насыщенными красками.
Важный момент в фильме — изменения героев. Их здесь трое и каждый требует отдельного внимания. Ярче всего внутренний конфликт персонажей показан у самой комнаты, в шаге от главной цели. Именно здесь появляются важные вопросы. Что будет, когда в комнату поверят все? Что будет, когда начнут исполняться миллионы желаний. Какие страсти могут быть у людей? А не виноват ли во всех злодеяниях мирских Сталкер, который приводит в комнату самых разных людей?
Профессор, который всю жизнь чего-то боялся, набирается храбрости и делает очередную непредсказуемую выходку. Уверенный в себе писатель признается, что разочарован в людях и своем творчестве. Ему больше не хочется писать, ведь для него эта мука.
Сталкер радуется сомнениям своих путников. Он думает, что помогает им и вершит судьбу. Однако, потом даже Сталкер вынужден разочароваться. И не только в попутчиках, но и вообще во всех людях. Он думает, что никому больше не нужна его помощь. Сталкер задет себе самый пугающий вопрос: стоит ли вообще ходить в эту Зону?
Зрителю придется вдумываться практически в каждую фразу. Все они глубоки и проницательны. Ближе к финалу фильма вокруг каждой мысли персонажей обрастает идея, о которой можно размышлять и после просмотра.
Фильм о больших слабостях человека, его сокровенных желаниях и грехах, о совести и внутренней борьбе. Благодаря трем разным персонажам, Тарковский отвечает на многие философские и вечные вопросы о жизни и смерти, о счастье и горе, о вере и надежде. Талантливо, красиво и загадочно. Но стоит быть предельно внимательным, в картине постоянно встречаются символы, фантазировать о значении которых придется каждому лично.
Телефон, который не должен звонить. Электричество, которого не должно быть. Таблетки. Черный пес. Птицы. Терновый венок. Два обнимающихся скелета, посреди которых растёт древо.
Кино смотрится напряженно, медленно. Подготовленный зритель будет следить за каждым шагом очень осторожно и вдумчиво, подобно прохождению таинственной и опасной Зоны.
В конечном итоге каждая сцена фильма обретает большой смысл и причину. Когда Сталкер возвращается домой, цвета снова становятся серыми и грязными. Только мир девочки (мартышки) еще не потускнел, что придаёт размышлениям различные варианты: от неугасающей надежды до таинственной мистики, окутывающей наш мир.
- Вы все время об этом думаете?
- Боже сохрани! Я вообще редко думаю. Мне это вредно.
Сегодня, можно сказать, состоялось мое сознательное знакомство с творчеством Тарковского, ибо от просмотренного в детстве “Зеркала” остались только не связанные друг с другом кадры задумчивого лица Тереховой и сельской местности.
- Мечтаешь об одном, а получаешь совсем другое.
Нам не дано понять себя, мы подозрительны и не доверяем себе, мы не знаем, какая наша часть озвучит желание, мы боимся столкнутся с тем, что то, во что мы думаем, что верим, окажется занавесом для чего-то более низменного, того, что мы пытается уничтожить в себе или (а этот вариант еще более страшит – ибо мы боимся неизведанного) того, о чем даже не догадываемся. Исполнение желания не гарантирует счастья, а может подарить тебе петлю.
- Какой же смысл сюда ходить?
Зачем Сталкер все время возвращаться? Это опасно, больно, даже мучительно, но он все равно ведет к комнате следующий отряд. Это его вера, надежда на то, что еще есть люди, которые тоже верят, его спасительный круг, не будь его, он бы стал таким же пустым и жестким умирающим деревом, как и его спутники. Именно поэтому он так боится идти туда со своей женой, которая, несмотря на горечь, все же счастлива и верит в него. Этого возможного разочарования он бы не вынес.
Но нельзя так категорично отзываться о Писателе и Профессоре, они более глубокие, чем кажутся на первый взгляд, и еще они более человечны.
Это шедевр, господа. Хотя господа, я догадываюсь, уже в курсе.
Но все, что здесь происходит, зависит не от Зоны, а от нас!
Безусловно, фильмы Тарковского есть невероятная находка для кинолюба. «Сталкер» — несомненное произведение искусства кинематографии. Погружаясь в черно-белую гамму, представляются диалоги, способные раскрыть сущность каждого героя: Сталкер — вера, своеобразный Мессия, Профессор — материалист, Писатель — лирик-циник. Попадая на Зону, фильм приобретает насыщенно зеленый цвет и полное отсутствие каких-либо звуков. «Вот мы и дома» — слова Сталкера, которые разрывают это волнующее спокойствие.
Как говорил сам автор, в этом фильме он «легально коснулся трансцендентного». В работе есть множество деталей, которые каждый интерпретирует по-своему: будь то длинный пролет над грязной водой, в которой появляется образ Иоанна Крестителя, будь то Мартышка в последнем эпизоде. Сказать, что хотел показать Тарковский в каком-либо моменте — навязать свое мнение. Пропуская через себя происходящее фильма, создается ощущение касания той самой Комнаты. «Это ведь единственное место, куда можно прийти, когда надеяться больше не на что». Каждая фраза фильма является фатальной не только для героев, но и для смотрителя. Так и не сумев перейти через себя, герои возвращаются обратно, но уже другими, что свидетельствует вывод Сталкера в диалоге с женой:
Сталкер: Если б вы только знали, как я устал! Одному Богу известно! И ещё называют себя интеллигентами. Эти писатели! Учёные! Они же не верят ни во что. У них же… орган этот, которым верят, атрофировался! За ненадобностью!.. Боже мой, что за люди… Ты же видела их, у них глаза пустые. Они ведь каждую минуту думают о том, чтобы не продешевить, чтобы продать себя подороже! Чтоб им все оплатили, каждое душевное движение! Они знают, что «не зря родились»! Что они «призваны»! Они ведь живут «только раз»! Разве такие могут во что-нибудь верить? И никто не верит. Не только эти двое. Никто! Кого же мне водить туда? О, Господи… А самое страшное… что не нужно это никому. И никому не нужна эта Комната. И все мои усилия ни к чему! Не пойду я туда больше ни с кем.
Жена (жалостливо): Ну… Ну хочешь, я пойду с тобой? Туда? Хочешь? Сталкер: Куда? Жена: Думаешь, мне не о чем будет попросить? Сталкер: Нет… Это нельзя… Жена: Почему? Сталкер: Нет-нет… А вдруг у тебя тоже ничего… не выйдет.
Прекрасно сыгравшая актриса Алиса Фрейндлих ставит точку монологом, прямо смотря на зрителя:
«Ведь я никогда не жалела. И горя много было и стыдно было, но я никогда не жалела и никогда никому не завидовала. Просто такая судьба, такая жизнь, такие мы. А если б не было в нашей жизни горя, то лучше б не было, хуже было бы. Потому что тогда и счастья не было бы, и не было бы надежды. Вот.»
Прекраснейший фильм, который мне посчастливилось посмотреть. Эти два с половиной часа погрузили меня в состояние Зоны. Настолько невероятным является фильм, что хочется обдумывать его каждую деталь.
Сразу приношу свои извинения всем. Этот отзыв попытка объяснить, почему 1 из 10.
У меня есть своя шкала оценок. И в ней единица означает то, что я никогда более этот фильм смотреть не стану. По разным причинам. И здесь произошел именно тот случай.
В первый раз я пошел на этот фильм в 1979, после праздника 1 мая. С другом, весело отдохнув на протяжении ночи, с утра решили глянуть на шедевр Тарковского. Естественно, уснули. И вот почти тридцать лет я пытался заставить себя посмотреть этот фильм. Все прежние мои встречи с произведениями Тарковского всегда приводили меня в состояние ступора. Ну зачем мучить меня в течение трех часов, чтобы донести простую мысль?!
Есть поговорки, разные. Их множество. И суть их я начинаю понимать на уровне инстинкта только сейчас. В юности все эти 'Без труда не вытащишь рыбку из пруда' и прочие прописные истины попадали в слуховой или зрительный каналы и там же оставались. Мозг понимал, но на уровень инстинкта загнать их не мог. И только сама Жизнь это сделала. Теперь я знаю, инстинктивно, что надо пахать, надо любить других, а себя вообще не надо. Надо жить своим Делом, а про тело вспоминать только в тех случаях, когда оно нужно как инструмент для выполнения своего Дела. И прочая, прочая...
'Сталкер' для меня из разряда прописных истин. Да, есть Дух, Разум и Тело (некоторые называют это Сердцем). Есть вечный конфликт этих субстанций. И лишь сам Человек в силах, или не в силах, справиться с ними. Это есть Выбор. И понимая желание Тарковского довести до самых потаенных уголков сознания и души эти прописные истины, я не понимаю - зачем так многословно?! Или по другому не реально?
И еще сцена перед Комнатой... Чисто по-советски. Почему мы всегда берем из лучшего худшие его стороны? Из замечательных идей, например Коммунизма, мы взяли его тоталитарное наполнение, из Демократии, сначала анархическую и вороватую стороны, а сейчас только странные выборы, из Капитализма - человек человеку - волк. Что же на остальное и основное, на это чего-то не хватает. А потом, подобно Писателю, заявляем, что Жизнь дерьмо. А преобразовать это дерьмо в перегной, ну, так пусть другие это сделают. А мы может быть вернемся на это место. Кочевники. Уж кочевать некуда, все загадили, и все равно психология кочевья побеждает.
Есть светлое в мире, и в этом фильме, но как и в жизни режиссер показал только дерьмо и сообщил, что все в наших руках.
Спасибо.
Отвлекаясь от просто Жизни, идем к искусству кино. Правда про грязь, сказанная ли с экрана, опубликованная ли в прессе, неприятна. Но если в случае с прессой понятно почему они гонять грязь, то про фильм 'Сталкер' я не могу сказать, что Тарковский преследовал материальную выгоду. Тогда не понятно, зачем так? Демонстрация своих недюжинных способностей? Или снова 'Черный квадрат' Малевича? Я сделал, а вы придумывайте...
Тарковский… Личность, быть может, и интересная, но насколько она интересна, настолько же и неоднозначна. А «Сталкер»… Насколько он мог бы быть прорывным (учитывая богатую базу, созданную Стругацкими), настолько он и кажется отброшенным назад во времени. «Немассовость» сгубила фильм на корню. А несколько раз переписанный сценарий из удобоваримого продукта превратился в жвачку, вязнущую на зубах. Это мое мнение, которое я не навязываю никому и не претендую на истину. Сотню раз слышал о гениальности данного творения… Что же, посмотрим, что получилось. С моей точки зрения.
Трое, – Профессор (Николай Гринько), Писатель (Анатолий Солоницын) и Сталкер (Александр Кайдановский), — отправляются в Зону. Зона — такое место, где все сущее, доселе привычное человеческому взгляду, теперь не является тем, чем оно выглядит. Это место, где любой неосторожный шаг может стать последним. В Зоне бесследно сгинуло множество экспедиций, как военных, так и научных. Зона опасна и непредсказуема, она наполнена ловушками и обманками, она будто бы жива и не приемлет неуважительного к себе отношения. В общем загадочна сия местность и непостижима разуму человеческому, поэтому и огорожена по периметру заборами да полицейскими кордонами, чтобы неразумные хомо-сапиенсы не ползали по ней, выискивая приключения на свои тощие пятые точки. Однако ж, есть где-то в Зоне комната, которая может исполнять желания людские, посему и не зарастет к ней никогда тропа народная, будь она хоть трижды огорожена да охраняема. Сталкер — проводник. Зону нутром чувствует, потому что исходил ее вдоль и поперек не раз, за что отсидел уже полновесную пятерку, но сталкерство свое не бросил, хоть жена (Алиса Фрейндлих) и ругает его за это. Задача его — за долю малую провести Писателя и Профессора через смертоносную землю к Комнате Желаний, куда этим двоим нужно позарез.
Операторская работа… Несколько скудных общих планов природы выглядят так, будто смотришь на фотографию, которой обрезали края. Целостной картины местности можно не ждать, камера смотрит в определенный участок, а актеры будто привязаны к этому участку и боятся выйти за его рамки, отчего создается впечатление замкнутости пространства и какой-то наигранности всего происходящего. Допускаю, что я туп, как пробка, и ничего не понимаю. Наверное, так. И даже скорее всего. Да и сам Тарковский ведь говорил, мол, к черту массовость… Ну ладно, пусть так.
Далее. Крупные планы луж. Очень часто. Наверное, режиссер хотел показать, что в Зоне есть вода. А может это слезы не первой уже по счету съемочной группы, которую Тарковский доводил придирками до исступления? Или слезы самих Стругацких, которые переписывали сценарий бессчетное количество раз, пока не получилось то, что получилось? Возможно. Но вода сопровождает героев повсюду — дождь, сырые грязные полы в доме Сталкера, влажная грязь возле местного бара, какая-то жижа в трубе, ведущей в заветную Комнату Желаний и лужи, лужи, лужи... И крупные планы героев, которые в этих лужах лежат. Или сидят. Иногда ходят, но чаще все же лежат. Видимо, прилечь отдохнуть в грязную водичку, а не на сухую землю, с точки зрения гения-режиссера — верх блаженства и отдохновения. Опять же — ладно, он художник, он так видит.
Диалоги, больше похожие на монологи. Люди так не разговаривают. Пять минут слушаешь о бренности бытия, половину не понимаешь, к концу откровений уже забываешь с чего все началось, и неумолимо тянет в сон… Глаза закрываются, и уже чувствуешь касание Морфея, но вот раздается воспаленный, истошный крик Сталкера-Кайдановского! Просыпаешься, смотришь в экран в надежде увидеть движение истории, но нет: все так же идут, сидят, лежат по колено в воде. И изредка многозначительно произносят очередной монолог-диалог.
Зона. Страшная, опасная местность, где гибнут, как мухи, подготовленные военные и лихие сталкерюги. Но наши герои бессмертны. Куда бы они не пошли — Зона их пускает. Мне скажут: так Сталкер же — проводник, он умело ведет группу, обходя ловушки и аномалии. Отвечу: да, ведет. И даже кидает перед собой гайку, прежде чем ступить вперед, дабы не нарваться на сюрприз. Только куда бы он не кинул свою спасительную гайку (вперед, вправо, влево) нигде не встречается опасность. И даже когда Писатель, подозревая, что Сталкер водит его за нос и устав от его бесконечного нытья, психует и идет куда глядят глаза, то избегает смерти лютой. Его не разрывает на месте, он не пропадает сквозь землю и даже не сходит с ума. Оттого страх этих троих, гуськом пробирающихся по Зоне, и идущих чуть ли не след в след, кажется пустым пшиком. Опасности вокруг просто нет. Ее не показали. Ну или просто Сталкер не такой уж и юродивый, каким его пытаются показать в этом «шедевре», а вполне себе личность предприимчивая, осознавшая, каким образом можно развести лохов на деньги, впаривая им жуткие истории о местных ужасах. Человек новой волны, так сказать. Но не тянет он на такого, а походит больше как раз на юродивого.
Наверное, самый лучший момент фильма тот, когда троица добирается до цели. Но здесь промолчу, чтобы избежать спойлеров. Таким образом плюсов в фильме я не увидел. Хотя нет, вру. Есть один. Чешская церковная композиция «Pulherima Rosa», которую переработал для «Сталкера» выдающийся советский и российский композитор Эдуард Артемьев. Пожалуй, все на этом.
От книги здесь не осталось ничего: ни духа, ни атмосферы, ни даже запаха. Место действия в «Пикнике на обочине» — выдуманное западное государство. «Сталкер» же всем своим видом показывает — это СССР. Естественно, где ж еще могут жить в развалинах, по неровным стенам которых стекает с крыши грязная вода. Только тут, в России-матушке. Неумытой до безобразия. С грязью под ногами, в душе и в мыслях. Все в «Сталкере» намекает на неустроенность и раздрай того места, где живут Писатель, Профессор, Сталкер, его жена и его дочь. То есть Циник, Идеалист, Юродивый, его замученная жизнью супруга, его обезображенный Зоной отпрыск… Да еще не блещущие интеллектом солдаты, охраняющие периметр. Где такие могут жить? Только в горячо «любимом» Гением Отечестве. Что можно сказать?.. Просто, наверное, у нас с ним разные Отечества.
Стоит ли смотреть? Стоит. Хотя бы для того, чтобы сложить свое собственное мнение.
«Счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдет обиженным!» Братья Стругацкие «Пикник на обочине».
Произведение братьев Стругацких «Пикник на обочине» вдохновило Андрея Арсеньевича Тарковского на создание фильма «Сталкер». В 1975 году Тарковский вместе со Стругацкими начал работу над сценарием к фильму, первоначальное название которого было «Машина желаний». Стоит отметить, что до этого момента Бориса и Глеба Стругацких никто не экранизировал, не боясь провала А. Тарковский твердо решает, снимать фильм. Работа над написанием сценария и постановка фильма велись очень трудно. Тарковскому казалось, что в образе главного героя он упускает что-то очень важное. Все написанные и отснятые материалы браковались, и работа начиналась заново. Тогда братья Стругацкие предложили режиссеру сделать главного персонажа Сталкера – юродивым. Это и было, то самое, что искал в главном герое Тарковский. В 1979 году фильм увидел свет, с новым названием «Сталкер».
Вера и счастье – это фундамент фильма. Ведь не зря один из главных героев говорит: «Вот в средние века было интересно. В каждом доме жил домовой, в каждой церкви - Бог... Люди были молоды! А теперь каждый четвертый – старик». Фильм повествует о комнате, исполняющей самые сокровенные желания вошедшего в неё. Комната расположена в охраняемой зоне. Сталкер – проводник в зону, нарушая закон, он сопровождает отчаявшихся людей в комнату счастья. Но и сама зона охраняет комнату желаний, расставляя перед героями свои ловушки. Рискуя своей жизнью они идут за счастьем, как-будто обретя его они смогут ответить на вопрос: «В чем смысл жизни?».
И только Сталкер знает, в чем заключается смысл бытия. Сам он никогда не заходит в комнату, не смотря на то, что ему есть о чем попросить, у него на руках маленькая больная дочь, жена, которую он не может сделать счастливой. Перетерпев все жизненные невзгоды, Сталкер знает секрет счастья. Ведь счастье может быть и в горе, если не терять веру. «Если б вы только знали, как я устал! Одному Богу известно! И еще называют себя интеллигентами. Эти писатели! Ученые! Они же не верят ни во что. У них же... орган этот, которым верят, атрофировался! За ненадобностью!.. Боже мой, что за люди... Ты же видела их, у них глаза пустые. Они ведь каждую минуту думают о том, чтобы не продешевить, чтобы продать себя подороже! Чтоб им все оплатили, каждое душевное движение! Они знают, что 'не зря родились'! Что они 'призваны'! Они ведь живут 'только раз'! Разве такие могут во что-нибудь верить? И никто не верит. Не только эти двое. Никто! Кого же мне водить туда? О, Господи... А самое страшное... что не нужно это никому. И никому не нужна эта Комната. И все мои усилия ни к чему! Не пойду я туда больше ни с кем».
Конечно, Сталкер поведет несчастных к комнате желаний, ведь они для него, как заблудшие души, потерявшие веру в любовь, сострадание, красоту, правду, человечество и себя. «Главное, пусть они поверят в себя и станут беспомощными, как дети. Потому что слабость велика, а сила ничтожна. Когда человек рождается, он слаб и гибок, а когда умирает — он крепок и черств. Когда дерево растет, оно нежно и гибко, а когда оно сухо и жестко — оно умирает. Черствость и сила — спутники смерти. Слабость и гибкость — выражают свежесть бытия. Поэтому что отвердело, то не победит».
