В абсурде движется душа. Точку в отношениях Уильяма Блэйка с миром поставила пуля а не интеллигентный выговор жителя Кливленда. А затем? Затем труба, метафизическое странствие в паре с галлюциногенным индейцем по имени Nobody, периферии материализуют из знойного жара да пепельного праха ублюдков, интеллигентный Уильям с интересом впитывает новые встречи, больше отвергая бренное понимание, и чаще кидая ухо к нравственным речам Nobody,- Глупые вороны учат орла, а вокруг белые тупые ублюдки, вникайте мистер Блэйк, до Содома ещё ой как далёко...
Кастанеда бы отблагодарил Джима Джармуша за виртуозную подачу историй дикого запада, ученик нашелся в теле юнца бухгалтера, а место Дона Хуана занял глумливый индеец не индейской внешности, хотя... Такая штука, что в путешествии этом постоянно наслаждаешься. Бессмысленной на первый взгляд смертью, но чем дальше под шепот сосен тем ближе к пониманию, что можно всю жизнь существовать запуганным бухгалтером, но попав в то самое место, испытать тонкости перерождения, через инициацию свинцом в сердце переродиться в воина-убийцу, чьи стихи будут описаны кровью.
Грязь под гитарные рифы, и много мертвой философии, Джармуш намеренно окунает с головой в сан метафизического поиска, обволакивая свои заключения в формы смерти на хребтах револьверного безумия. Жизнь течет как вода в ней попадаются мрази, и несправедливость, но по большей части правит нелепая смерть и случайность. Это по сути и есть путь воина главного героя, странствующий путник, сквозь условную декорацию вестерна идёт к своему успокоению, получив навык и имя, своего рода инициацию, может оно и стоит того, чтобы прокладывать себе путь таким образом? И если идти этой самой долиной смертной тени, то по чему не стать в этой тени самым опасным ублюдком?
Очень жаль, что мне не удалось посмотреть этот фильм на широком экране. Уверен, впечатления были бы полнее и богаче. Однако, совсем не просто комментировать произведение, сюжет которого обращен к вещам наиболее общим, архетипным. Легче всего, провести какую-то громкую и пафосную аналогию, дескать, — 'своей киноповестью, автор вписал ряд персонажей, наиболее типичных для американской мифологии, в открытую книгу Данте Алигьери, поместив одних в чистилище, сделав иных привратниками и провожатыми, — тем самым, округляя метафору своего высказывания до общеевропейского и мирового значения', — но в том и беда пафосных аналогий, что за громким обобщением, уплывает всякая содержательность, оставляя лишь громкий, но пустой звук.
Человек, который громко говорит, не говоря ничего, — так индейцы, со свойственной им чертой, давать развернутые иногда остроумные прозвища, 'окрестили' одного из главных действующих лиц, персонажа по имени Никто или — Nobody, в английском эквиваленте.
Индейский полукровка, родившийся от отца и матери принадлежащих к разным племенам, он был мальчиком пленен бледнолицыми и пропутешествовал в клетке по Америке, в качестве циркового экспоната. Затем пересек океан и, попав в Англию, так же волей случая, был определен в английскую школу, где познакомился с континентальной культурой Старого Света и вынес оттуда привязанность к поэзии в лице её английского представителя Уильяма Блейка. Отсюда он и получил своё прозвище, как любитель сложных метафор, которые ничего не говорят по существу. Попросту: краснобай и резонер, который на прямой вопрос: 'что делать' — ответит, что-нибудь, вроде: 'орел потеряет время, спрашивая совета у ворона об охоте' — благодаря чему мы понимаем, что своё прозвище он заслужил неспроста.
В контексте же фильма, этот Nobody, является отражением типичного образа индейца для американской фильмографии, то есть, показывает предельную нераскрытость коренного этноса в кинематографической субкультуре.
Тоже с другими действующими лицами: герой антагонист — 'парень в черной шляпе' — непременная единица вестерна, собравшая в себе все грехи человечества: он и родителей живьем съел и родную мать изнасиловал, и даже отца — перед смертью; он ничего кроме денег не ценит на свете и не стоит к нему поворачиваться спиной, хотя бы вы и путешествовали объединенными одной целью. Это не у Джима Джармуша, режиссера 'Мертвеца', 'персонажи нераскрытые' — как замечают некоторые критики, — а это Джим Джармуш, намеренно выстраивает образы своих героев по самым заезженным лекалам, чтобы показать их смысловую ничтожность.
Что касается главного героя, — который получил имя Уильяма Блейка, по формальному совпадению одинаковое с английским поэтом, о котором слышал даже индеец по имени Nobody, но ничего не знает сам Ульям Блейк, бухгалтер из Кливленда, путешествующий на Дикий Запад — боюсь предположить, но не является ли он типичным представителем не героя, а зрителя? Среднестатистическим американцем (и не только), который, попадая в мир вестерна, сам-то не умеет ни стрелять, ни убегать от погони, но пассивно созерцая происходящее, как будто приобретает эти навыки в воображении, так и не набравшись действительного опыта и знаний. И в этом смысле, кто он, если не мертвец, бродящий по просторам киновселенной, так мало общего имеющей с действительностью? Тогда отпадает вопрос, который ставится зрителями 'Мертвеца' к Ульяму Блейку, персонажу, которого сыграл молодой Джонни Депп: 'когда же он умер: в самом начале, в поезде, или во время одной из перестрелок, или в самом конце, отправляясь на лодке по Тихому океану в страну духов?' — он всегда мертв, еще до начала просмотра фильма и остается мертвецом после.
Подводя некий итог, соглашусь с теми, кто говорит о деконструкции Джармушем жанра роуд-муви, спроецированного в прошлое, в мифологию вестерна. Но это, так сказать, двойная проекция, палка о двух концах, мостик, который перекидывает Джармуш от жанровой несостоятельности к современному зрителю и перейдя по этому мостику с палкой в руках, Джармуш, другим её концом, больно лупит зрителя по макушке.
Я не затронул еще несколько интересных персон и объектов. Например, миссионера, отличающегося крайней нетерпимостью; странную тройку охотников-гомосексуалистов, напоминающих обкуренных хиппи, несущих несусветный бред; двух, обязательно лысых, помощников шерифа; пророческую фигуру кочегара; бывшую проститутку, которая закономерно вступает с героем в связь, не сулящую ничего хорошего и которая, оставив ремесло ночной труженицы, посвятила себя изготовлению бумажных цветов, находя в этом занятии нечто архиважное, ради чего стоило менять шило на мыло, она надеется скопить денег, чтобы когда-нибудь... изготавливать те же цветы, но из материи, добавляя туда капельку духов, — уж тогда-то её узнают, о ней заговорят; главу промышленного предприятия по имени Диккенс — олицетворение алчного монополиста, творящего суд и закон в антиутопичном городе Машин; наконец, сам город Машин — апофеоз греха и разврата, соседствующий с бедностью и крайней невежественностью его жителей, при отсутствии реальных прав и возможностей самореализации. Надеюсь, каждый вынесет что-то своё из этого ряда.
Не любитель черно-белого кино, если честно. За исключением тех случаев, когда это оправдано, когда чёрно-белые тона выступают в роли стилистического приёма для усиления атмосферы повествования.
Надо отдать должное режиссеру: фильм вышел необычным. Бросается в глаза то, что облик второстепенных персонажей и детали быта времён 'дикого Запада' проработаны очень детально, а черно-белый фон делает мимику более выразительной. Утверждается, что при подготовке к съемкам «Мертвеца» режиссер Джармуш провел целые исторические исследования — в фильме настоящие поселения индейцев и индустриальные города выглядели именно так, как и было в те годы. Этим, я думаю, и вызван успех фильма.
Однако кроме этой самой 'необычности', по факту, особо ничего нет. Сюжет выглядит как безвкусная жвачка: жуёшь её два часа кряду, а вкус не меняется. Главный герой, бухгалтер Уильям Блейк, после неудачи при устройстве на работу практически сразу сдался на милость судьбе и стал просто плыть по течению, в компании придурковатого индейца. Звучит грубо, но так и есть. Вдвоём с индейцем они неторопливо бродят по лесам, изредка отстреливаясь. ВСЁ. Ничего интересного не происходит. Фоном играет психоделично-тоскливая музыка Нила Янга, призванная нагнетать атмосферу (атмосферу чего?...). Проделана огромная работа для погружения зрителя в обстановку 19 века - чтобы что? Чтобы тот уснул от скуки?
А мне остаётся только в очередной раз подивиться массовой аудитории, которая умудрилась найти в этой кинокартине некий философский смысл и шедевр. Я в очередной раз на это повёлся. 'Как же - столько положительных рецензий, оценок! Джонни Депп в главной роли - значит, надо смотреть.'. В описании жанра фильма пишут всякое-разное: 'философский вестерн', 'философская притча', 'притча', 'анти-вестерн', 'фэнтези' (что?!)... если народ не может толком определиться с жанром фильма, то это значит, что никто толком не понимает, о чём он.
И я тоже не понял. Посему для меня это очень сильно переоценённый фильм и трата 2 часов моей жизни.
Этот фильм действительно лучше посмотреть несколько раз. Тогда и замечаешь мелкие детали, на которые раньше не обращал внимание, а именно они придают фильму его изюминку.
Уильям Блэйк по воле случая становится ходячим мертвецом, с застрявшей пулей у сердца и головой, за которую назначена крупная награда. Ему предстоит совершить долгое путешествие, в конце которого по вере его спутника 'Никто', дух его переродится в следующую легенду.
В фильме главный герой является собирательным образом людей, приезжавших на Запад в погоне за новой жизнью. А судьба их была уже предрешена здесь, в месте, где грань между жизнью и смертью размыта. Вообще необычная роль для Джонни Деппа, поэтому смотрел с любопытством за его работой. Спутник-индеец, ставший его проводником на этом нелёгком пути, понравился своим добродушием и спокойствием.
Вообще атмосфера Дикого Запада передана хорошо, хоть и без пресловутых динамических погонь, перестрелок, драках в баре. Неторопливо, но содержательно, а именно о людях того времени. Музыка в фильме играет нечасто, в ней есть нотки витающей смерти над путниками, что очень понравилось, хоть и иногда навевало тоскливость.
Фильм тонкой грани между жизнью и смертью, о судьбе людей, которые отправились в край полный опасностей искать лучшей жизни, но разочаровываясь находили там совершенно другое.
Помню одну из экспозиций в московском музее современного искусства. На белую стену проектировалось черно-белое видео, на котором мальчики прыгали в воду под какую-то знаменитую песню нулевых. На стене рядом, как и положено, была табличка, описывающая данную инсталляцию - мол, молодые люди прыгают прямо на арматуру. Но где же эта арматура? Я недоумевала, мозг встал в тупик. Пока я не заметила гипсовые ступени перед экраном. Поднявшись по ним и заглянув вниз, я и увидела те самые грубые бетонно-железные останки, и все встало на свои места.
К чему такое длинное вступление? Дело в том, что 'Мертвец' произвел на меня схожее впечатление - а именно, полное недоумение. С тем лишь различием, что ни таблички, ни гипсовых ступенек, которые вели бы к главной идее этой кинокартины, мне найти не удалось. Другими словами: в фильме, по сути, ничего не происходит. Но это, по опыту, еще полбеды - стоит вспомнить божественную 'Туринскую лошадь' где почти за полным отсутствием сюжета кроется глубокий философский подтекст, или эпизоды из Хичкоковского сапсенса, где при видимом бездействии напряжение ощущается очень сильно. Так вот. В 'Мертвеце' тоже ничего не происходит, и в данном случае это не играет на руку артхаусному режиссеру. Фильм не то чтобы скучный, но оставляет полное ощущение пустышки. Человек путешествует из ада (по всей вероятности, представленным грязным городом Машин) в рай, куда отправляются все души? Может, и так. Ну и что? Тут я недоуменно пожимаю плечами.
Что понравилось, так это музыкальное сопровождение Нила Янга - мрачная, затянутая гитара - звучало особенно эффектно, под стать черно-белой картинке. Что еще понравилось? Пожалуй, персонаж-нидеец Никто, который был даже интереснее героя Джонни Деппа, Уильяма Блейка.
Возможно, тут стоило поискать больше отсылок и параллелей с творчеством самого Блейка. Однако не уверена, что тут можно найти что-то, помимо излишне абстрактных и размытых философствований.
Как и братья Коэны в своей 'Железной хватке', Джармуш, взяв за основу жанр вестерна, безжалостно ломает его канонические границы, по-свойски расширяя их и насыщая суть околофилософской отсебятиной. Вы не найдете здесь ни погонь, ни ярких перестрелок, ни прочих атрибутов вышеупомянутого жанра. И в моем случае это даже к лучшему. На лошадях здесь перемещаются исключительно шагом, предаваясь разговорам о жизни, а выстрелы раздаются неожиданно, не как из оружия в руках, а как из ружья, висящего на стене.
В «Мертвеца» Джармуш вложил дань уважения американскому поэту Джону Блейку, именем которого назван главный герой – персонаж Деппа, и именно с вышеупомянутой знаменитостью путает его начитанный индеец по имени Никто, повстречавшийся на пути и ставший его проводником в мире живых.
Сюжет фильма ничем не примечателен: молодой бухгалтер Уильям Блейк после смерти родителей едет по приглашению на Дикий Запад, в некий «Город Машин», где солидная корпорация предлагает ему работу. По приезду выясняется, что его никто не ждал, ибо приглашение давно просрочено. Далее главгер липнет в кровавую историю с сыном главы корпорации, который назначает за его голову награду и пускает по его следу трех наемных убийц. Захватывающего сюжета здесь нет, а Депп – в типичной для себя роли - слабодушного пай-мальчика. Не самая его лучшая роль. Напомнил вампира из «Мрачных теней» - та же бледнолицость и манеры.
Интерес в «Мертвеце» разве что может вызывать некий двоякий околофилософский подтекст, касаемый границ жизни и смерти. Например, когда умер главный герой? Его ранят несколько раз: в начале фильма, в середине…Индейцу он видится в один момент скелетом, а иной раз на лице Блейка явственно проступают трупные пятна. А может всё происходящее в фильме, от начала до конца, – лишь секундное видение умирающего человека. А каждый, кого главгер убивает на своем пути – это часть его самого.
Из плюсов можно отметить:
- аскетично-эстетичную картинку: фильм в черно-белом цвете.
- удачный саунд, минималистический. Нил Янг дергает струны своей гитары и вырывающие звуки то пронзительные, то тревожные…это напоминает импровизацию, ибо четкого мотива или какой-либо композиции не улавливается.
- размеренность фильма, которую я склонна определять не как нудность, а категорией «созерцательность»…смотреть «Мертвеца» - как сидеть на берегу реки и глядеть на воду, думая о Вечном.
И здесь смысл не в том, чтобы набраться терпения. Нужно просто никуда не торопиться.
Молодой, робкий и застенчивый бухгалтер из Кливленда, проделывает колоссально долгий путь, израсходует последние сбережения, дабы занять должность на одном крупном предприятии западной Америки. Попав в центральный офис компании, он получает отказ и в полном отчаянии решает зайти в захудалый паб, заглушить боль разочарования. Он знакомится с местной девицей, проведя с ней ночь, по иронии случая, становиться убийцей одного из ее поклонников.
Раненный, он питается скрыться от погони в лесах дикого запада, где встречает индейца, который становится его проводником, помогая герою добраться к реке, по которой в конце жизни, все уплывают.
Преимущества:
Джонни Депп – уникальный, неординарный и один из талантливейших актеров Голливуда. Для любителей его творчества, остается далеко не секретом то, что многие из его картин остаются непризнанными широкой публикой. Чаще его выбор героев странен, возможно, таким образом, он пытается проявить свое уникальное понимание мира.
Подача того исторического периода дикого запада, когда только начинало формироваться национальное сознание Америки очень реалистична. Режиссер отвратительно точно передает ту грязь, пошлость, скудность человеческой жизни в тот период. Печальное то, что люди привыкают к такому образу жизни, грязь с улиц пробирается им в души. Зловония, изводящие от мертвой плоти животных, просачиваются во все дома, становятся ароматами столь привычными, что учуять их может только вновь прибывший посетитель города.
Минусы:
Многие восхищаются картиной, называя ее гениальным творением автора, расхваливают талант режиссера, операторов и актеров. Да, фильм не лишен индивидуальности, достаточно оригинален и символичен… Но простому зрителю остаются непонятны многие символизмы, о смысле которых задумываются только после предварительного прочтения рецензий, многие эпизоды не несут никакой эмоциональной нагрузки.
Смотря фильм, хочется переживать состояние героев, проникать в тонкости души, сопереживать персонажам, путешествовать, любить, плакать, жить вместе с героями. Но, к сожалению, кинолента не вызвала подобных чувств, и оставила после себя только грусть, печать и меланхолию.
Фильм ужасно затянут и однообразен. Музыка, звучащая на протяжении всего фильма, прекрасна, но, в совмещении с черно-белой кинолентой, вызывает депрессивное состояние души.
Смертоносный Лэнс Хенриксен и трогательно-угасающий Джонни Депп
Немного о жанре. Вестерн? Трагикомедия? Мистическая баллада в стиле Дикого Запада? Я не знаю, что за жанр у этого творения Джима Джармуша. Оно ни на что не похоже, ни на чем не основано, у него словно бы нет начала и финала тоже нет. Просто плавное течение режиссерской мысли, волею случая запечатленное на кинопленке.
Актерский состав. Джонни Депп хорош! Сыграть так трогательно и одновременно убедительно, с ноткой иронии и комедийными вкраплениями мог только Депп и никто другой. Одним взглядом этот актер выражает все то, на что другие потратили бы десятки слов и телодвижений. Для меня Джонни представляет особую ценность еще и потому что не боится экспериментировать и участвовать в неоднозначных, спорных проектах, в то время как большинство голливудских небожителей предпочитает сидеть в амплуа, принесшем им наибольшую известность и публичное признание. Что касается Деппа, то его в образе человека немного не от мира сего, этакого наивного «чужака», не знакомого с грубой правдой жизни, никто не может переплюнуть и по сей день.
Не могу также не упомянуть о совершенной игре Лэнса Хенриксена, который идеально вписался в образ немногословного, жестокого и отличающегося особыми гастрономическими пристрастиями «плохиша-ковбоя». А еще запомнился – нет, буквально врезался в память Роберт Митчум – этакий сумасбродный старикан, говорящий с чучелом медведя и не расстающийся со своим ружьем – даже на портрете в собственном кабинете он изображен с ним, родным (это я про ружье), что показательно. Касательно этих двоих могу сказать, что морщины, будто бы высеченные резцом искусного скульптора на твердой породе их лиц, возрастная суховатость и циничный прищур их только украшают. А вот Гэри Фармер для меня так и остался «Никем» - в общем-то именно этого персонажа он и играл в фильме, я буквально вижу сквозь него – в следующих абзацах объясню почему.
Саундтрек. Вот здесь вообще комментарии излишни. Даже если вы не любите такого рода фильмы, ненавидите Джармуша и терпеть не можете всех вышеперечисленных исполнителей, все равно вам стОит посмотреть «Мертвеца». Вернее, послушать. Потому что музыка Нэйла Янга просто завораживает.
Сюжет – моя более чем вольная интерпретация.
Помимо основной режиссерской идеи показать, что белый человек губит всё живое, что его окружает – об этом буквально кричат кадры первой трети фильма, есть еще одна сюжетная линия. Почему я говорю о том, что индеец Никто для меня остается действительно никем, несмотря на весьма достойную игру Фармера? Можете считать написанное далее бредом, но я искренне считаю, что Никто в этом фильме – всего лишь часть самого Уильяма Блейка, его свободолюбивое, независимое начало. Никто кажется мне той частью Блейка, которая ведет его к истокам, туда, где сможет упокоиться его душа, в то время как Коул Уилсон – персонаж Хенриксена для меня здесь является воплощением самой смерти, безжалостно и неотступно преследующей главного героя. Вы знаете легенды о появлениях призраков? Это души тех, кто в смерти так и не нашел покоя, кто не может по каким-то причинам попасть в «место, откуда приходят и куда возвращаются все духи»… Никто ведет Блейка к этому загадочному обиталищу душ, в то время как Коул Уилсон отчаянно стремится добраться до Блейка раньше того момента, как тот отправится к праотцам. И в финале …ну, не буду спойлерить… упомяну только, что страх смерти (так же как и безмятежность жизни) уже не имеют прежней силы над тем, кто медленно и плавно погружается в небытие – мне это ощущение кажется подобным погружению в прохладную, темную воду. Финальные кадры почему-то неизменно напоминают мне строки из булгаковских «Мастера и Маргариты», где упоминается, как и Воланд и Иешуа даруют Мастеру покой, который ему так необходим.
Не скажу, что «Мертвец» на данном этапе моей жизни является для меня шедевром кинематографа. Я охотно могу поверить, что многие люди, посмотрев этот фильм, будут кричать «Это же дерьмо, Джим!», как кричал один неизвестный, сидя в полной тишине на премьерном показе этого фильма в Каннах. И я не стану их осуждать. Кто-то, напротив, станет хвалить – может быть, чтобы выпендриться и указать на свою одухотворенность, или, может быть, действительно осознав нечто такое, что ускользнуло от моих глаз во время просмотра. У каждого свое мнение и «Мертвец» как раз олицетворяет собой некую ступень, после прохождения которой мнения могут (и должны) разделяться. Мой отзыв не будет отрицательным или положительным. Он нейтрален и некоторым людям, мнение которых мне действительно важно, я уже объясняла почему.
7 из 10
Возможно, спустя годы мое мнение поменяется и я захочу добавить еще пару единичек. А может, разочаруюсь вовсе и пошлю Джармуша с его философией ко всем чертям. Какая разница? Главное, что я чувствую сейчас.
Нам часто бывает не легко принять свою судьбу. Порой мы сами ее не понимаем, но неуловимо мчимся ей на встречу.
Сложно сказать о чем эта картина, каждый поймет ее по-своему, но я бы хотел выразить свое мнение.
Сюжет немного затянут, но все для того, чтобы обратить мнение зрителя на различные мелочи, которые иначе показать нельзя. Подобное редко где встретишь, т. к. сюжет одновременно отсутствует и присутствует. Куда движется герой? Движется ли он вообще или сидит на месте? Чем занимаются злодеи?
Определенно, на первый взгляд кажется, что картину нужно сократить вдвое, но именно в такой подаче сюжета вся прелесть. Да и парочка интересных поворотов тоже присутствует.
Депп как актер хорош, но возникает вопрос... А что бы было, если бы главную роль сыграл не он? И тут все становится как в тумане. СО всей специфичностью картины невольно понимаешь, что вся она держится именно на Джонни и сыграй ГГ кто-то другой - это было бы просто бредовое кинцо.
Самая именитая работа Джима Джармуша особняком стоит на фоне остальных картин этого даровитого режиссера. Для абсолютного большинства этот метафизический вестерн примечательней прочих фильмов благодаря участию в нем Джонни Деппа, чье профессиональное перерождение в высшую лигу актерского бомонда удивительным образом совпало с перерождением героя, воплощенного им в ленте. И куда меньшим по численности ценителям американского авторского кино в купе с преданными поклонниками режиссера картина дорога не из-за радений будущего Джека Воробья. Вернее будет сказать, не только из-за него.
Джармуш сотворил диковинное для своего времени смешение никак несвязанных ранее культурных и исторических форм. Насквозь пропитанная философией притча под маской вестерна о кульминационных мгновениях жизни и неимоверного ценностного превосходства последних над всем предшествующим путем.
Излюбленная манера режиссера подавать, казалось бы, верную мысль, основанную на цитировании литературных классиков, либо сотворенную его собственным сознанием, и на протяжении всего хронометража произведения тщательно стараться опровергнуть ее. Обозначенная в писании мысль о непреложной эффективности стремительных решений истинного самурая противоречит действиям главного героя киноленты Джармуша «Пес-призрак: Путь Самурая». Эпиграф к «Мертвецу», содержащий изречение французского поэта и художника Анри Мишо: «Предпочтительнее не путешествовать с мертвецом» обретает в фильме собственную альтернативу, больше похожую на несознательно запечатлённую реальность, как проявляющийся на глазах случайный снимок с поляроида, не смотря на заметное присутствие фэнтезийных ноток в картине.
Долгие скитания центрального персонажа - Уильяма Блэйка отождествляют загадочный переход из мира живых в мир мертвых, где Джармуш настойчиво акцентирует измышление о том, что именно на пути к смерти человек начинает жить по-настоящему. Потому как существование Блэйка до этого момента предстает перед зрителем серым и невыразительным биологическим процессом, восприятие которого превосходно передает и усиливает отсутствие цветовых гамм, кроме монохрома. Этот опыт сумрачного колорита был приобретен режиссером ранее в работах над криминальной драмой «Вне закона», комедийной трагедией «Более странно, чем в раю» и короткометражной трилогией «Кофе и сигареты», отсутствием цвета оттесняя все ненужное от основных и важнейших элементов – искусно прописанных диалогов, которые сами придают цвета в воображении зрителя, и неповторимой человеческой истории. Однако именно в «Мертвеце» этот прием стал не просто техническим решением, а полноценным элементом повествования, где в серых тонах закладывается представление смерти, таинственного и мрачного явления, где нет места ярким краскам. Только пробирающие гитарные мотивы, без лишней патетики и фальши. Чистейшая атмосфера чего-то мистического и туманного, каким может быть лишь сознание гения или настоящего безумца, между которыми, впрочем, не так и много различий.
Жизнь героя до чрезвычайности точно описывает начальная сцена, когда огромный состав, не спеша, длительное время идет до точки назначения. Блэйк молчит, он почти бездвижен, обреченно ожидая своей конечной станции. Вокруг меняются люди, но Уильям безучастен, он ожидает лишь завершения этого невыносимо длинного и тоскливого пути. На финальной отметке своей стези он прибывает оттуда, где его никто не ждет, туда, где он никому не нужен. Эта полная бесполезность Блэйка говорит о его совершенной неспособности жить среди людей, которые на заре девятнадцатого века уже обрели в личных чертах неприкрытую циничность и невозмутимое безразличие к кому-то, кроме себя. Его клетчатый костюм, явно выбивающейся из установившихся канонов, лишь повторно подтверждает невозможность героя к адаптации в окружающем его социуме.
Попав в чуждую для его духа и враждебную для его тела среду, Уильям проявляет свою по-детски наивную доброту и протягивает руку помощи незнакомке. Следствием этого благородного и безобидного на первый взгляд поступка стала первая «смерть» Блэйка, с которой, как это бы иронично не прозвучало, началась его жизнь. Именно находясь на краю пропасти, одной ногой в могиле, он впервые полной грудью вдохнул запах жизни.
С другой стороны, возможно, герой действительно погиб именно в самом начале от пули ревнивого жениха, встреченной им девушки, отец которого – влиятельный бизнесмен и просто злобная сволочь - отказался от предложенных Блэйком услуг бухгалтера, что и привело к такой кульминации. Словно в подтверждение этой догадки, в эту самую минуту на экране зритель видит падающую звезду, что возможно символизирует душу Уильяма, покинувшую этот мир. Это так же объясняет и неторопливость путников в бегстве от наемников, когда главного героя находит таинственный индеец-полукровка по прозвищу Никто. С появлением этого персонажа сомнений, что Блэйк уже мертв, становится все меньше. Следуя данному предположению, проще воспринимаешь удивительную меткость и мастерство владения оружием вчерашнего бухгалтера. И как завершающий мазок мысленного полотна – мимолетное видение Никто («бестелесный» в дословном переводе), в котором вместо лица Блэйка призрачно появляется череп мертвеца. Но даже все это не дает полной уверенности в истинной задумке Джармуша, и любые рациональные попытки отличить реальность от мистических иллюзий заканчиваются фиаско, потому что режиссер до чрезвычайности сведуще расставил акценты на тех элементах, после которых появляется только лишь истязающее сомнение, но никакой определенности.
Аллегорический смысл путешествия центрального персонажа усилен еще и тем, что он носит имя провидца и мистика конца восемнадцатого века. По всей сюжетной линии «Мертвеца» рассредоточены отсылки к произведениям Блэйка. К примеру, Никто постоянно использует в своих фразах афоризмы из блэйковских произведений, которые неведомый о существовании своего полного тёзки Уильям принимает за индейские мудрые изречения. Имя девушки, с которой и начался путь героя, позаимствовано из названия блэйковской «Книги Тэль», а блэйковский афоризм «Стоячие воды таят отраву» так и вовсе обретает материальный образ.
Сама отправная точка из нашего мира невольно наводит ассоциации с мифами древней Греции, в коих многократно упоминается о загробном царстве Аида, в которое души ушедших немногословный паромщик Харон переправляет через реку Стикс. В такой же путь отправляется Уильям Блэйк, где, чем дальше его каноэ отходит от берегов, тем быстрее силы покидают его. Роль Харона же на себя принимает спутник Блэйка - Никто, которому уготовано еще раз появится в творении Джармуша, но уже в образе Гермеса, инертного посланника в картине «Пес-призрак».
Символизм финала в блаженном ощущении сгорания в прощальном костре жизни, сопровождаемой болью, выходящей за рамки физического мира, и следующее за ним перерождение в еще не остывшем пепле. «Мертвец» является вызовом человека к неизбежности гибели и пути ее принятия., брошенным под мотив пленяющей поэзии смерти.
