«За облаками» показывает зрителям, что первая любовь и дружба могут длиться всю жизнь, а данные в юности обещания — не исчезают под слоем времени.
Никто не бросается лозунгами о противоестественности войны — позиция Мауры Дельперо ясна и без них. В этом кино вообще мало и неохотно говорят. Но дают понять: война не проходит бесследно ни для тех, кто видел её своими глазами, ни для остальных.
Камера пристально фиксирует, как меняются отношения заключённых и революционеров — пресловутая динамика власти. Иначе говоря — как на наших глазах бьют лежачего.
Сериал «Переходный возраст» действительно стоит того, чтобы потратить на него время. Но то, что высокочувствительным и эмпатичным людям он может сделать больно, — факт.
Да, это манифест, но нисколько не банальный. Он живой и очень настоящий благодаря трём героиням, которые стоят друг за друга горой. Это и есть сестринство.
«10 причин моей ненависти» — действительно один из самых лучших ромкомов, который можно пересматривать бесчисленное количество раз, всегда замечая в нём что-то новое.
Вычти из истории комичность — может показаться, перед нами прямолинейная драма о несчастной пожилой женщине и алчных родственниках. Или резкая социальная сатира, смахивающая на южнокорейских «Паразитов». Но режиссёр выбирает третий путь, снимая нежное драмеди о человечности.
«Твой цвет» — аниме, в котором визуальный ряд едва ли не важнее сюжета. Здесь почти нет статичных кадров: всё, течёт, распадается на оттенки.
Создатели решили не изобретать велосипед, а наполнить сюжет всевозможными отсылками.
Медленный темп, нежная работа с картинкой, шутки, редкие диалоги не дают фильму превратиться в плакатную методичку. Настойчивые, в лоб разговоры о проблемах общества хороши в социальной рекламе. Здесь о тяжёлых вещах говорят тихо-тихо, и это действует сильнее, чем крик.
Дорама вдохновляет и возвращает веру в жизнь. То что надо, когда опускаются руки и кажется, что впереди нет просвета.
Ужасно очевидные строки, но важно их проговорить. Помимо истории гения (солнца русской поэзии, нашего всего — нужное подчеркнуть), это ещё и высказывание про свободу. Болезненно актуальное, хотя и скромное.
В ромкомах есть место пресловутому «долго и счастливо». Здесь становится окончательно ясно: эта картина не обычный ромком.
Спасибо за экскурс в мир российского популярного телевидения, он действительно нагоняет жути. Но похоже, это была самоцель.
Сериал развлекает и захватывает внимание. И кажется, это его главная задача.
Увы, Дикинсон выглядит с ней в кадре максимально чужеродно. Несмотря на все старания создателей, доминатора из него сделать не удалось.
Для истории про первый секс в сериале катастрофически редко говорят о действительно важных вещах.
И всё же фильм завораживает, как минимум идеей. Не новой, но близкой тому, кто привык убегать от реальности в вымышленные миры. Иногда реальность настолько жестока, что это единственный способ выжить, прямым текстом говорит картина.
Шоу в комично-драматичном ключе уже говорило с нами о харассменте, посткоитальном цистите, передающихся половым путём инфекциях и этике one night stand. На этот раз речь пойдёт о банальном, но важном — способности проговаривать свои желания и страхи вслух.
Ближе к концу Моану и вовсе выводят из очередной натужной коллизии запрещённым приёмом в стиле мультфильма «Бэмби». Кажется, этим создатели расписались в собственной беспомощности. На зрительские чувства действует безотказно. Слезу не пустит разве что совсем бессердечный. Но становится окончательно ясно: мультфильм не состоялся.
Из всего этого вышел бы ладный спектакль. Но создатели переносят его на экран и выдают за сериал.
«Отчаянные домохозяйки» — это сейфспейс, куда я регулярно возвращаюсь, когда всё вокруг кажется унылым и блёклым.
Кто он — иллюзия, галлюцинация, человеческое существо? Для режиссёрки это совершенно неважно. Важнее то, как Птица решительно противостоит мраку.
Дораму стоит смотреть, чтобы вспомнить о том, что такое настоящие семейные ценности: поддержка, принятие, понимание и абсолютная безусловная любовь.
Фильм «Злая» будет поддерживать, просвещать, развлекать, давать надежду.
