Современники не поняли, зачем так противопоставлять жанровые голливудские условности и неприкрытый натурализм отношений полов, но теперь, когда нас захлестнула очередная волна ностальгии по песням и пляскам Голливуда золотого века, есть смысл вспомнить это великое радикальное высказывание о том, как под каждой упоительно красивой романтической открыткой простирается бездна бытовой жестокости.