Когда отцу Рубена Эстлунда было шесть лет, родители отправляли его гулять по улицам Стокгольма, надевая сыну на шею табличку с именем и адресом. Если бы ребенок заблудился, взрослые помогли бы ему, отвели домой. Узнав об этом эпизоде из жизни отца, режиссер задумался, как сильно изменилось наше отношение к людям. Раньше доверчивые, теперь мы превратились в параноиков.
Идею о доверии и ответственности режиссер начал разрабатывать при подготовке фильма «Игра» 2011 года. Тогда он разговаривал со многими детьми и выяснил, что взрослые уже не стремятся на помощь как раньше. Все эти мысли вылились в выставку «Квадрат», открытую Эстлундом и его коллегами на юге Швеции. В городе Вернаму на площади был выделен квадрат, внутрь которого мог встать любой человек и попросить о помощи. Выставка в Вернаму экспериментировала с идеей зависимости социальной гармонии от ежедневного выбора каждого индивидуума. Посетителям музея предлагалось выбрать два пути — «Я доверяю людям» и «Я не доверяю людям». Доверчивых было больше, но им было трудно справиться с заданием, которое их ожидало впереди: посетителям предлагали оставить свой телефон и бумажник на полу, в специально очерченном месте. И этот эксперимент нашел место в новом фильме Эстлунда.
«Квадрат» слегка затянут, но это искупается тем, что смотреть кино интересно. Оно постоянно иронизирует над своими героями и не дает зрителю заскучать, выкидывая очередные сюжетные повороты.
«Квадрат»Протагонист — одетый с иголочки швед Кристиан (Клас Банг) — работает куратором музея современного искусства. Он разведен и воспитывает двух дочерей. В начале фильма он дает интервью американской журналистке (Элизабет Мосс), которая просит его уточнить одну из фраз, и далее следует нагромождение слов, которое Кристиан, кажется, не помнит. Но он выворачивается: «Я задавался вопросом, что можно считать искусством? Если поставить вашу сумку в галерею, станет ли она объектом искусства?» По идее Эстлунд должен задаться таким вопросом: если фильм окажется на кинофестивале в Каннах, можно ли его автоматически считать искусством?
В один прекрасный день у Кристиана крадут телефон и бумажник. Выследив аппарат через приложение, он вместе с коллегой отправляется на своей модной «Тесле» за справедливостью в бедный район Стокгольма. Он рассовывает по почтовым ящикам напечатанное предупреждение «Я знаю, что ты украл мой телефон и бумажник» и называет место, куда необходимо вернуть вещи. Он не рассчитывает на успех предприятия, но он также не рассчитывает и на другие события, что поджидают его впереди. Например, что креативный отдел модного рекламного агентства радикально подойдет к рекламе новой выставки и снимет ролик, в котором взорвет милую девочку с котиком. И уж совсем не представляет, как отреагируют на его листовку в одной из квартир.
Терри Нотари и Доминик Уэст в фильме «Квадрат»Одна из самых роскошных сцен фильма — перформанс Терри Нотари, который играет артиста-экспериментатора Олега. Он заходит в зал, полный красиво одетых людей, собравшихся на ужин в честь открытия выставки в музее, и играет гориллу. Если люди будут сидеть спокойно, хищник их не тронет. Если кто-то проявит испуг или побежит, хищник сделает его жертвой. Горилла принюхивается к людям, смеется над ними, прыгает на стол, а потом становится агрессором. Нотари ужасно убедителен в этой роли, потому что ранее выступал в Cirque du Soleil, а сейчас работает хореографом в голливудских фильмах («Конг: Остров черепа», «Аватар», трилогия «Хоббит», «Варкрафт») и учит актеров двигаться по-звериному. Режиссер завлек на съемки этой сцены постоянных посетителей выставок и гала-показов, сделав ее особенно неловкой. Семь минут неловкости «Квадрата», возможно, понравятся не всем, но это потрясающая сцена, о которой будут говорить.
Вообще «Квадрат» хочется разбирать на сцены и рассказывать их как анекдоты. Вот модный артист (Доминик Уэст) дает интервью, но оно постоянно прерывается криками человека с синдромом Туретта. Или вот журналистка приходит выяснять отношения с Кристианом, а на заднем плане поскрипывает инсталляция со стульями. А вот музейная сотрудница с ужасом сообщает, что уборщица попортила аккуратные кучки гальки в инсталляции «У тебя ничего нет». Реакция героев в этих ситуациях бесценна.
Вот эти кучкиПуть главного героя будет непростым. Он немного идеалист, но при этом циник. Он за свободу слова, но лицемер. Он толерантный на словах, но нетерпимый на деле. Ему придется здорово измениться, ведь, пытаясь поступать правильно, очень сложно действовать согласно общепринятым ценностям. Эстлунд спрашивает: как обращаться с нищими, если я хочу поддерживать общество, где стерта грань между богатством и бедностью? Можно ли при этом вести жизнь привилегированного человека, если она позволяет помогать бедным и таким образом изменять ситуацию к лучшему?
«Квадрат» попал в конкурсную программу Каннского фестиваля в последний момент — у Эстлунда ушло пять месяцев на монтаж. Помимо сатиры на современное общество и ряда неловких ситуаций, в фильме есть настоящая обезьяна и «Тесла» справедливости, но это уже совсем не так важно. Важно, что за 5 млн евро и за 78 дней постановщик смог сделать фильм, который можно поставить рядом с шедеврами современного классика шведского кино Роя Андерссона, и лента не померкнет на их фоне.
