Макбет в камуфляже: Как кино делает Шекспира современным

Обсудить0

На Netflix — «Король» с Тимоти Шаламе, экранизация сразу двух исторических драм Шекспира, радикально избавленных от витиеватого языка первоисточника. Латы и мечи на месте. О том, на что еще идут кинорежиссеры, чтобы пьесы XVI века стали понятными и актуальными, рассказывает шекспировед Елизавета Крылова.

Сегодня зрители часто относятся к Шекспиру (и классикам вообще) настороженно. Режиссеры, актеры и литературоведы, наоборот, обычно убеждены в вечной актуальности его пьес. Поэтому авторы экранизаций (да и театральных постановок) стараются так или иначе осовременить сюжеты английского драматурга, приблизить их к зрителям, чтобы в этих странно говорящих принцах и королях публика разглядела близких себе персонажей.

Например, делая их новые трактовки на основе модных психологических теорий.

Гамлет на кушетке

Самая известная пьеса Шекспира, конечно, «Гамлет». В 1900 году Зигмунд Фрейд в «Толковании сновидений» предположил, что Гамлет страдал эдиповым комплексом. Поэтому он «может все, только не исполнить месть по отношению к человеку, который устранил его отца и занял место последнего возле его матери, — к человеку, на деле реализовавшему его вытесненные детские желания. Ненависть, которая должна была подвигать его на месть, заменяется у него самопопреками, угрызениями совести, напоминающими ему, что он сам в буквальном смысле ничуть не лучше грешника, которого он обязан покарать». Эту идею развил ученик Фрейда, британец Эрнест Джонс.

Именно такая трактовка Гамлета лежит в основе самой первой серьезной экранизации трагедии, сделанной Лоуренсом Оливье в 1948-м (он же и сыграл принца датского). С Джонсом Оливье познакомил театральный режиссер Тайрон Гатри, сам поставивший в 1937 году «Гамлета» на сцене театра «Old Vic», заглавную роль там как раз исполнял Оливье.

«Гамлет» (1948), реж. Лоуренс Оливье

Есть много предположений, почему Оливье увлекся фрейдистской интерпретацией Шекспира. Самое прагматичное объяснение состоит в том, что актер считал свой стиль игры (сейчас в это трудно поверить, но в свое время критики часто упрекали Оливье в недостаточной аристократичности и неумении играть романтических героев) не очень подходящими для роли чувствительного меланхолика (именно таким тогда обычно представляли Гамлета).

Фрейдистское толкование пьесы освобождало героя от этих неудобных для Оливье-актера свойств. Гамлет стал одержим запретным влечением. Уже в начале фильма мы получаем намек на особые отношения между королевой и ее сыном. Уговаривая Гамлета не возвращаться в Виттенберг, Гертруда дарит сыну отнюдь не материнский поцелуй. Стремясь сосредоточить все внимание на главном герое, Оливье сильно сократил пьесу. Розенкранц и Гильденстерн не только мертвы, но и вычеркнуты из сценария вместе с Фортинбрасом.

Влечение принца к матери вырывается наружу после убийства Полония, когда бурная ссора матери и сына по поводу ее брака с Клавдием в спальне королевы заканчивается почти любовной сценой. Чтобы страсть Гамлета к матери выглядела убедительнее, на роль Гертруды была приглашена Эйлин Херли, которая была на 11 лет моложе Оливье.

Фильм Оливье стал символом превосходства британского кинематографа над Голливудом — хотя бы и не в битве за зрителя и бокс-офис, а в области высокой культуры. Американские экранизации Шекспира не нравились ни критикам, ни зрителям; даже «Макбет» Орсона Уэллса тогда считался полным провалом. А британский «Гамлет» получил «Оскар» за лучший фильм, и это первый случай, когда статуэтка досталась неамериканскому кино.

Толкование «Гамлета» с помощью психоанализа до сих пор необычайно популярно — настолько, что этот подход неоднократно становился объектом пародий (одна из самых известных — скетч «Монти Пайтон»).

Интересный пример объяснения мотивов шекспировских героев с позиции современной психологии — недавний «Макбет» Джастина Курзеля. Чтобы лучше объяснить необычность видения этой трагедии австралийским режиссером, напомним некоторые факты. «Макбет» был создал в царствование короля Якова I, сына шотландской королевы Марии Стюарт (это ей отрубили голову в фильмах «Золотой век» и «Две королевы»), который был патроном труппы Шекспира. Есть все основания считать, что пьеса написана с учетом вкусов высокого покровителя. Яков чрезвычайно интересовался мистикой, некромантией и тому подобным и был яростным борцом с колдовством. Зловещие ведьмы, чьи предсказания запустили цепочку трагических событий в доме Макбетов, — явный реверанс в сторону «Демонологии», сочиненной монархом. Со временем «Макбета», как и некоторые другие произведения с яркими персонажами, принадлежащими миру сверхъестественного, стали считать проклятой пьесой, постановки которой преследуют несчастья и неудачи.

«Макбет» Курзеля начинается с похорон ребенка Макбетов, и с этого момента становится ясно, что режиссер предлагает зрителю нечто новое и необычное. В самой пьесе подобной сцены нет! Но нельзя сказать, что она противоречит тексту. В замке, где происходит резня, нет детей, но, уговаривая мужа совершить убийство короля, леди Макбет произносит: «Грудью я кормила и знаю, как нежна любовь к младенцу».

«Макбет» (2015), реж. Джастин Курзель

Этот фильм не об ослепляющей жажде власти и темных потусторонних силах, вводящих в искушение смертных. Курзель рассеивает мистический туман и снимает историю двух измученных людей, потерявших ребенка и себя. Ведьмы — галлюцинация, вызванная посттравматическим стрессовым расстройством. Современны в этой интерпретации не только медицинские термины, но и стремление очеловечить отрицательных персонажей. В наше время, когда реабилитированы даже антагонисты из классических постановок Disney, злодей — лишь жертва, чью историю позабыли рассказать.

Переодевание

Другой, самый очевидный метод модернизации шекспировских пьес — перенос их действия в современность, как сделал Баз Лурман в «Ромео + Джульетта», где события происходят то ли в Латинской Америке (снимали фильм в Мексике), то ли во Флориде. Здесь две семьи (точнее, мафиозных клана — решение, некогда уже удачно опробованное в «Вестсайдской истории», фактически парафразе «Ромео и Джульетты») правят Верона-Бич. Монтекки — в гавайских рубашках, Капулетти — в Dolce & Gabbana). Над трущобами нависают небоскребы и гигантские статуи Христа и Богоматери, а рекламные плакаты пестрят цитатами из шекспировских пьес (виски «Просперо» — из вещества того же, что наши сны.)

«Ромео + Джульетта» (1996), реж. Баз Лурман

Критики соревновались в эпитетах: «панк-версия „Ромео и Джульетты“», «Шекспир эпохи MTV», «Шекспир в стиле Тарантино». Лурман отвечал, что старался сделать такое кино, какое мог бы снять сам Шекспир, будь он нашим современником. Ведь в его пьесах много насилия, они страстные и писались так, чтобы быть понятными всем. Хотя сегодня их изобилующий эвфемизмами язык и может показаться рафинированным, в XVI веке это была самая что ни на есть поп-культура.

Не менее популярен перенос шекспировских героев в обстановку, напоминающую о более или менее недавнем прошлом. Как в известной экранизации «Ричарда III» 1995 года, снятой Ричардом Лонкрэйном по сценарию Иэна Маккеллена (он исполнил и заглавную роль). Там события пьесы происходят в кровавые 1930-е. Свое восхождение к власти по трупам родственников Ричард совершает в стилизованной, но безошибочно опознаваемой как фашистская униформе. Надо сказать, что фашистскую эстетику стали использовать в постановках шекспировских пьес еще тогда, когда она не стала историей, но этот ход до сих пор неплохо работает. Первым примером подобного оформления спектакля считается «Цезарь» Уэллса, поставленный в театре «Меркурий» (Нью-Йорк) в 1937-м, про его подготовку рассказывается в фильме «Я и Орсон Уэллс».

«Ричард III» (1995), Ричард Лонкрэйн

По мнению Маккеллена, перенос действия в 1930-е, когда фашизм имел своих сторонников и в Великобритании (об этом чуть ниже) позволил рассказать старую историю так, чтобы у зрителей от ужаса волосы встали дыбом. Чтобы они не смогли просто отмахнуться от нее, как от какой-то пьесы из древней жизни. Стремясь к большему сходству между настоящей Англией 1930-х и альтернативной реальностью фильма, Маккеллен сделал королеву Елизавету и ее брата, графа Риверса, выходцами из Нового Света и пригласил на их роли американских актеров Аннетт Бенинг и Роберта Дауни-мл. Во-первых, брак Елизаветы с Эдуардом IV, сделавший ее королевой, был скандальным мезальянсом. Елизавета происходила из бедной аристократии. Королева и ее брат считались при дворе выскочками. В 1930-е похожее отношение было к американцам, попавшим в высшее английской общество — их манеры и акцент слишком отличались от стандартов поведения и произношения британской аристократии.

А во-вторых (и в-главных), это делало очевидными параллели между придуманной фашистской Англией и реальной историей Эдуарда VIII. Дядя нынешней британской королевы отрекся от престола в 1936 году. Официально потому, что не смог получить одобрение на брак со своей возлюбленной американкой Уоллис Симпсон, так как к тому моменту она уже успела дважды побывать замужем. Однако британскую элиту смущало не только прошлое миссис Симпсон, но и ее очевидные симпатии к нацистам, а сведения о ее романе с Риббентропом и вовсе заставляли подозревать в ней немецкую шпионку. Достоверно известно о близкой дружбе Симпсон с главой английских фашистов Освальдом Мосли и его женой. Учитывая, что и самому Эдуарду импонировала фашистская идеология (уже после отречения в 1937-м он с женой побывал в Германии, где встречался с Гитлером), перспектива этого союза испугала тогда многих.

С тоталитарной эстетикой (а также хоррором и глэмом) заигрывает и «Тит — правитель Рима» Джули Тэймор, еще одна заметная киноадаптация из 1990–х (пожалуй, это было самое богатое на экранизации Шекспира десятилетие).

«Тит Андроник» — пьеса настолько кровавая, что часть критиков верит, что это пародия. Другие отрицают авторство Шекспира, а большинство просто считает его первой и худшей из трагедий драматурга. Успешный театральный режиссер Тэймор, выбравшая «Тита Андроника» для своего кинодебюта, с ними категорически не согласна. По ее мнению, это великая трагедия с очень черным юмором и чрезвычайно актуальная к тому же.

«Тит— правитель Рима» (1999), реж. Джулия Тэймор

Здесь нет положительных героев. Персонажи поочередно примеряют на себя роли жертв и палачей, чтобы в конце концов погибнуть в процессе противостояния римского генерала-триумфатора Тита и униженной им галльской царицы Таморы, не уступающей римлянину в жестокости. Тит, по определению играющего его Энтони Хопкинса — гибрид короля Лира и Ганнибала Лектера. Последний, безусловно, оценил бы пирог, приготовленный генералом из плоти врагов.

События «Тита» разворачиваются в причудливом и жутком мире, где смешались Древний Рим, отсылки к эпохе Муссолини и современность. Тоже вполне легитимный подход, ведь сам Шекспир легко совмещал в своих пьесах элементы множества эпох.

Но всегда ли оправданно введение в них элементов современности? Ведь не все персонажи прошлого способны вызвать положительный отклик у сегодняшней аудитории. К числу героев, которым категорически не идет современное платье, можно отнести протагониста пьесы «Кориолан», постановкой которой в 2010-м дебютировал как режиссер Рэйф Файнс, по инерции перенеся события античности в современность.

Главный герой пьесы Кай Марций по прозвищу Кориолан (Файнс) — римский военачальник, непобедимый на поле брани, но неприспособленный к жизни на гражданке. Стараниями амбициозной и властной матери (Ванесса Редгрейв) он лишен социальных навыков и эмпатии. Некоторую симпатию может вызвать стремление Кориолана не изменять своим убеждениям, даже если это грозит поражением, на что и рассчитывал Файнс. Но в целом в фильме он ненамного симпатичнее изворотливых трибунов-популистов, которые добиваются изгнания Кориолана из Рима. А вот если бы эта история была разыграна в древнеримских декорациях, в контексте обожествления римлянами воинской доблести, Кориолан приобрел бы сходство с эпическими героями древности, которых зритель склонен судить несколько иначе, чем современников.

Современность в камзолах

Григорий Козинцев, снявший знаменитого советского «Гамлета» с Иннокентием Смоктуновским, считал, что эту пьесу нужно сыграть в костюмах XVI века, но показать в ней современную историю. И действительно, у Козинцева английский классик осовременен посильнее, чем во многих внешне модерновых постановках. Для начала его Гамлет говорит словами Бориса Пастернака (перевод пьесы был заказан поэту Мейерхольдом, которого Козинцев считал своим учителем). В отличие от многих других переводчиков Шекспира, автор «Доктора Живаго» даже не пытался повторить архаичное звучание оригинала.

Более того, Козинцев не хотел, вопреки желанию министерства культуры («Гамлета» планировали выпустить к 400-летнему юбилею Шекспира, и чиновники хотели видеть парадную экранизацию), снимать цветное, приятное глазу костюмно-историческое кино. Он боялся, что цвет превратит его трагедию в фильм-аттракцион.

«Гамлет» (1964), реж. Григорий Козинцев

Идея экранизировать «Гамлета» возникла у Козинцева во время работы над постановкой пьесы для Александринского театра. Спектакль вышел в 1954 году, когда знаменитая трагедия вернулась на советскую сцену после почти тридцатилетнего перерыва (при жизни Сталина она была не то чтобы запрещена, но, скажем так, не рекомендована к постановке).

Критики — и отечественные, и зарубежные — часто называют фильм Козинцева антисоветским. Это не совсем так. Режиссер искренне верил в коммунистическую идею, на основе которой начиналось строительство Советской России, и его «Гамлет», вышедший в эпоху «возвращения к ленинским нормам», был в том числе и размышлением о столкновении личности и государства, о том, как благородная идея могла привести к Большому террору 1930-х. Слова о том, что человек не флейта, на которой могут высвистывать что угодно королевские прислужники, в этой трактовке занимали куда более важное место, чем «быть или не быть». Гамлет, сыгранный ветераном войны Смоктуновским, медлит с убийством Клавдия не из-за нерешительности, а потому, что его цель не физическое устранение вероломного короля. По Козинцеву, «месть Гамлета не в том, что он убивает энное количество человек, а в том, что он заставляет ожить совесть у этих людей».

Франко Дзеффирелли тоже предпочел поставить Шекспира в исторических костюмах. Сейчас его версия «Ромео и Джульетты» кажется немного старомодной и очень традиционной экранизацией. В фильме великолепные виды (съемки проходили в Италии), роскошные ренессансные костюмы, однако в 1968-м фильм воспринимался как новаторский и почти скандальный.

«Ромео и Джульетта» (1968), реж. Франко Дзеффирелли

История о юных влюбленных, которых обрекает на гибель война между их родителями, срезонировала с духом 1960-х — эпохи студенческого движения, сексуальной революции, войны во Вьетнаме и антивоенных маршей. Тем более что режиссер не просто взял на роли главных героев подростков (Оливии Хасси было 16, а Леонарду Уайтингу — 17 лет), но и очень откровенно показал страсть между сыном Монтекки и дочерью Капулетти. Прежде шекспировские герои не появлялись на большом экране обнаженными.

Бывает так, что внешне традиционные постановки одной и той же пьесы могут радикально отличаться трактовкой, продиктованной требованиями текущего момента. Так случилось с экранизациями «Генриха V». Первая из них, снятая Лоуренсом Оливье (он же традиционно и сыграл главную роль), появилась в 1944 году. Фильм был заказан Британским министерством информации в разгар Второй мировой, чтобы поднять воинский дух и патриотические чувства британцев, и транслировал образы «старой доброй Англии», страны победившей французов в битве при Азенкуре и отразившей нападение Непобедимой армады. Все моменты, которые могли бы бросить тень на главного героя пьесы (в первую очередь приказ короля об убийстве французских пленных), были вычеркнуты из сценария. По слухам, по личному распоряжению Черчилля.

В следующий раз «Генрих V» попал на киноэкран лишь в 1989-м. Режиссером нового фильма стал Кеннет Брана (как и Оливье, он сам исполнил роль Генриха). К тому времени хорошим фильмом о войне был антивоенный фильм, поэтому прочтение пьесы принципиально изменилось, а стремление кино к натурализму и рожденному им представлению о Средневековье как о полном жестокости и грязи времени (вспомним «Плоть + кровь» Верховена) сформировало соотвествующий визуальный ряд фильма.

«Генрих V: Битва при Азенкуре» (1989), реж. Кеннет Брана

Образ Генриха V, созданный Оливье, к концу ХХ века виделся фальшивым, и Брана решает показать его жестоким средневековым правителем. Но еще сильнее, чем образ короля, изменился образ его приятелей по юношеским гулянкам в «Кабаньей голове». Вместо раблезианского балагана, как в фильме Оливье, их история превратились в трагедию маленького человека на войне. Брана снял их историю так, чтобы они ассоциировались с вьетнамской кампанией, память о которой была еще свежа (только что вышли «Взвод» и «Цельнометаллическая оболочка»). Хотя для достижения этого эффекта режиссеру пришлось вырезать значительную часть их реплик.

Культурный трансфер

Творчество Шекспира — один из краеугольных камней западной культуры, но колонизация и глобализация сделали эти тексты известными во всем мире. Что неизбежно привело к перенесению шекспировских сюжетов в декорации и контекст незападных культур. Самый известный пример — костюмно-исторические фильмы Акиры Куросавы. Их причисляют к лучшим экранизациям Шекспира, хотя в этих самурайских драмах и боевиках нет ни узнаваемых шекспировских образов, ни единой строчки шекспировского текста. А ведь с появлением звукового кино именно точность и объем воспроизведения шекспировского текста стали одним из основных критериев (особенно в англоязычном мире), по которому судили о качестве его экранизаций.

«Трон в крови» (1957), реж. Акира Куросава

Первым шекспировским фильмом Куросавы стал «Трон в крови», действие которого происходит в средневековой Японии, в эпоху воюющих провинций. Это не просто «Макбет» в восточных декорациях, это кино в традициях древнего японского театра но, где актеры выступают в масках. В фильме грим и мимика актеров воспроизводят эти маски, движения персонажей повторяют традиционную пластику движений в представлениях но, даже в саундтреке фильма звучат традиционные для древнего японского театра барабаны и бамбуковые флейты.

Идея использовать приемы театра но пришла Куросаве уже во время съемок. Сперва он просто планировал заменить макбетовских ведьм на Ямаубу — демоническую сущность из японского фольклора, которая появляется в популярной пьесе но «Куродзука». Результат такой национализации Шекспира оказался поистине глобалистским: Куросаву наравне с Оливье и Уэллсом теперь относят к главным шекспировским режиссерам мирового кино, а сам фильм произвел огромное впечатление на Козинцева, который особо ценил как раз его традиционную театральность.

Молодой и перспективный бизнесмен из Подмосковья открывает ивент-агенство на деньги от сделки с КиноПоиском
В главных ролях:Владимир Канухин, Ирина Чипиженко, Наталья Тетенова, Алексей Шуплецов
Режиссер:Никита Тамаров
Смотрите по подписке
Смотреть

Смотрите также

«Король» Дэвида Мишо: Шаламе рубится с Паттинсоном

«Король» Дэвида Мишо: Шаламе рубится с Паттинсоном

3 сентября 201919
Не читал, но посмотрю: 15 полезных экранизаций школьной классики
Киношкола

Не читал, но посмотрю: 15 полезных экранизаций школьной классики

22 октября 201970
Нет повести печальнее: Ромео и Джульетта в мировом кино
Эволюция кинообраза

Нет повести печальнее: Ромео и Джульетта в мировом кино

4 марта 201833
Шекспир в космосе: Неочевидные экранизации пьес Уильяма Ш.

Шекспир в космосе: Неочевидные экранизации пьес Уильяма Ш.

25 ноября 201527

Главное сегодня

Культовое кино

Видео«Чужой»: что пошло не так

31 июля21
«Чужой»: что пошло не так
«Миллионер из Балашихи» начал с секс-шопа, а теперь целится в большой экран. Как же он пришел к успеху?
Сериалы

«Миллионер из Балашихи» начал с секс-шопа, а теперь целится в большой экран. Как же он пришел к успеху?

30 июля8
Что смотреть дома: «Викторина», «Чип и Дейл», «Последний наемник» с Ван Даммом
Выбор редакции

Что смотреть дома: «Викторина», «Чип и Дейл», «Последний наемник» с Ван Даммом

30 июля20
9 лучших трейлеров недели: Адам Драйвер женится на Леди Гага, а Уилл Смит воспитывает чемпионок

9 лучших трейлеров недели: Адам Драйвер женится на Леди Гага, а Уилл Смит воспитывает чемпионок

30 июля10
Представители КиноПоиск HD впервые войдут в совет, который выбирает фильмы для господдержки

Представители КиноПоиск HD впервые войдут в совет, который выбирает фильмы для господдержки

30 июля21
Гид по важным (и тайным!) тропам аниме

Гид по важным (и тайным!) тропам аниме

29 июля12
Сериалы августа: «Что, если…?», «Кафедра» и «Девять совсем незнакомых людей»
Сериалы

Сериалы августа: «Что, если…?», «Кафедра» и «Девять совсем незнакомых людей»

31 июля7
Комментарии
Чтобы оставить комментарий, войдите на сайт