«Колоссально!»: Жизнь и смерть первого вымышленного кинокритика

Обсудить0

В этом году мог бы отметить свое совершеннолетие первый в мире вымышленный кинокритик Дэвид Мэннинг, придуманный 16 лет назад компанией Sony для рекламы своей кинопродукции.

Дэвид Мэннинг оставлял короткие восторженные отклики на фильмы, которые остальные критики считали провальными, и просуществовал на свете всего около года, пока обман не был раскрыт. КиноПоиск вспомнил основные этапы его короткой жизни и бесславной трудовой биографии, изменившей отношение зрителей к рекламе фильмов и киномаркетингу.

Дэвид Мэннинг: Восхищенный человек-невидимка

Кинокритика, с которой сегодня сталкивается большинство зрителей, находится вовсе не в газетах или журналах, не в интернете или на радио. Чаще всего нам на глаза попадаются не рецензии на фильмы, а наборы эпитетов, подписанные известными изданиями и малоизвестными фамилиями. Мы видим и даже уже почти не замечаем короткие надписи в трейлерах и на постерах, кричащие «умопомрачительно!», «восхитительно!» или «шедевр!».

Цитаты, восхваляющие продукт творчества, будь то кино или литература, на английском называются blurb. Впервые они появились в позапрошлом веке в качестве рекламы на обложках книг и с тех пор стали привычной частью любого кинопостера. Еще в 1980-х годах кинокритики стали замечать, что приписываемые им цитаты далеко не всегда соответствует оригиналу. Даже возник термин «frankenquotes» (от имени рукотворного монстра Франкенштейна), обозначающий явление, когда высказывание вырывается из контекста и переделывается до неузнаваемости недобросовестными цитаторами.

Реклама «Ночи вампиров» с отзывом Дэвида МэннингаРеклама «Ночи вампиров» с отзывом Дэвида Мэннинга

Фильму Дэвида Финчера «Семь», вышедшему в 1995 году, журнал Entertainment Weekly поставил оценку B, описав вступительные титры к фильму как «небольшой безумный шедевр». Студия взяла из этой фразы только слово «шедевр» и вставила его в трейлер. Рецензия EW на фильм 1997 года «Гангстер» содержала похвалу актеру Лоренсу Фишберну, который был назван «жестоким, притягательным и неотразимым». Маркетологи выбрали из рецензии только слово «неотразимый» и использовали его так, будто это характеристика для всего фильма.

Безнаказанность и вольное обращение с первоисточниками долгое время сходили маркетологам Голливуда с рук, пока их работа не привлекла внимание репортера журнала Newsweek Джона Хорна. В 2001-м году журналист заинтересовался критиками, которые расхваливают самые ужасные фильмы в рекламе на страницах газет и журналов. Среди множества примеров славословия в адрес сомнительных проектов особенно вызывающим Хорну показались отзывы некоего Дэвида Мэннинга. Дэйв, как коротко называли критика, впервые попал на рекламу фильмов производства кинокомпании Columbia Pictures в 2000-м и с тех пор почему-то хвалил картины, рейтинг которых оставлял желать лучшего. Он был в восторге от «Животного» с Робом Шнайдером в главной роли («Еще один победитель!»), называл фантастический триллер «Невидимка» Пола Верховена «чертовски жутким» и не скрывал восхищения фильмом «Вертикальный предел»» («Колоссально!»).

Реклама «Невидимки» с отзывом Дэвида МэннингаРеклама «Невидимки» с отзывом Дэвида Мэннинга

Нестандартная реакция Мэннинга на «Животное» заинтересовала репортера. В поисках источника цитат, использованных в рекламе, Хорн связался с газетой The Ridgefield Press в Коннектикуте, где якобы печатались рецензии Мэннинга, и выяснил, что там никто никогда не слышал о таком человеке. Кроме того, никто из кинокритиков США, как правило, хорошо знающих друг друга, никогда не видел Дэйва в лицо. Журналист позвонил прямиком в Sony, дочерней компанией которой является Columbia Pictures. К его удивлению, там довольно быстро сознались в обмане: Дэвида Мэннинга никогда не существовало.

Мэттью Крамер: Маркетолог-обманщик из Sony

Выяснилось, что критика с таким именем придумал и назвал в честь своего старого приятеля Мэттью Крамер, директор по маркетингу компании Sony. Поскольку Крамер родился в Риджфилде, он выбрал газету родного города для места работы фальшивого критика, которого назвал по имени друга. Ничего не подозревающий настоящий Дэвид Мэннинг жил в Коннектикуте и работал маркетинговым представителем компании, занимающейся медицинским оборудованием. Когда обман вскрылся, Крамер был на 30 дней отстранен от работы без сохранения зарплаты. Пострадал и его начальник Джош Голдстайн, вице-президент Sony по маркетингу, которого посчитали также причастным к этой истории.

Однако на этом проблемы Sony не закончились. Через две недели издание Variety выпустило статью о том, что в телевизионном ролике военной драмы «Патриот» студия использовала своих сотрудников в качестве фейковых зрителей фильма. В кадре появлялась женщина, говорившая, что это «лучший фильм для свидания», тогда как ее спутник взирал на нее, слегка улыбаясь. Variety вычислила, что Тамайя Петтиуэй и Энтони Джефферсон работают в отделе международного маркетинга. Инцидент стал еще одним серьезным ударом по студии, которая к этому моменту уже спешно отзывала отовсюду рекламу с цитатами Мэннинга. Ситуация усугублялась тем, что Петтиуэй и Джефферсон были двумя из трех чернокожих зрителей, задействованных в промокампании. Студии было очень трудно продать «Патриота» афроамериканцам, особенно после выступления Спайка Ли с обвинением режиссера Роланда Эммериха в «отбеливании» американской истории.

Кадр из фильма «Патриот»Кадр из фильма «Патриот»

В разоблачительной статье, которая вышла в июне 2001 года, Хорн больше всего удивляется тому факту, что Sony зачем-то понадобилось выдумывать кинокритика. Да многие обозреватели запросто соглашались написать о фильме что угодно за скромную плату или даже обед с представителями киноиндустрии. Таких деятелей всегда было немало, они существовали с самого момента появления этой профессии и некогда были важным звеном индустрии, обеспечивая фильму чуть ли не единственную рекламу. Ведь изначально рекламодатели просто размещали в газете информацию о фильме, а газета прибавляла к этому пару приятных слов о картине — из этого позже и родился жанр рецензии. Однако Дэвид Мэннинг выделяется даже на фоне любителей поесть за счет студий.

Мэннинг появился на свет накануне смерти двух очень влиятельных и, главное, настоящих американских кинокритиков — обозревателя The New York Times Винсента Кэнби и автора журнала The New Yorker Полин Кейл. Об этих людях ходили легенды и анекдоты; они обладали настоящей властью над мнением зрителей и запросто могли заживо похоронить любой фильм. Мэннинг возник тогда, когда кинокритиком мог стать уже любой дилетант из интернета, способный самостоятельно составить мнение о фильме и поставить ему на специализированном сайте оценку, соответствующую его вкусам. Маркетологи быстро ухватили эту тенденцию: если кинокритиком может быть любой, то какая разница, чьим именем подписаны рекламные тексты?

Наследие Мэннинга: Хью Джасс, Айвана Тинкл и другие

История с Мэннингом закончилась несколько лет спустя, в 2004 году, когда два жителя Калифорнии подали коллективный иск на компанию Sony, утверждая, что восхваление вымышленным критиком «Истории рыцаря» с Хитом Леджером было «умышленным и систематическим обманом потребителей». Представители Sony в ответ попытались сослаться на первую поправку к Конституции США и заявили, что творческая деятельность Мэннинга является примером выражения свободы слова. Однако суд не прислушался к этим аргументам и постановил Sony заплатить каждому, кто пошел на какой-либо фильм благодаря фальшивому отзыву, по 5 долларов. В общей сложности компании пришлось потратить на компенсации около полутора миллионов долларов, не считая штрафа в размере 325 тыс. долларов, выплаченного штату Коннектикут. Забавно, что фильм «История рыцаря» даже без Мэннинга был встречен критиками достаточно тепло — маркетологи явно перестарались.

58 % на «Гнилых помидорах» не самый плохой рейтинг58 % на «Гнилых помидорах» не самый плохой рейтинг

Громкая история никак не повлияла на привычки последних. Студии по-прежнему подделывают или вырывают из контекста цитаты, которые затем вставляют в трейлеры и постеры. Например, в честь выхода фильма «Бесподобный мистер Фокс» была выпущена реклама, на которой красовалась фраза «Высшая оценка. Фильм № 1, который нужно посмотреть на День благодарения», якобы опубликованная в Entertainment Weekly. Нетрудно догадаться, что в оригинальном тексте рецензии ничего подобного написано не было.

Громких разоблачений, подобных делу Мэннинга, с тех пор больше не было, однако последствия его работы не заставили себя ждать. Во многом благодаря этой истории рекламные цитаты — те самые blurbs и их содержимое — превратились в объект пародии. Например, трейлер комедии «Вампирский засос», вышедшей в 2010 году, содержал положительные отзывы на фильм, подписанные именами Хью Джасса, Айванны Тинкл и Оливера Клозоффа. Поклонники сериала «Симпсоны» сразу поняли, что речь идет о вымышленных именах, которые придумывал Барт, чтобы дразнить бармена Мо с помощью телефонных розыгрышей. Hugh Jass — от «huge ass» («огромная задница»), Ivana Tinkle — от «I wanna tinkle» («Я хочу пописать»), Oliver Clothesoff — от «All of her clothes off» («Снять с нее всю одежду»).

В этом году на экраны вышел фильм «Девять жизней», где актер Кевин Спейси озвучивает кота. Вскоре после начала его рекламной кампании авторы сайта Screen Rant заметили любопытную вещь: в трейлере фильма мелькают не реальные цитаты кинокритиков, а ненастоящие, из выдуманных изданий. Их названия переделаны в нечто, что связано с кошками. Например, Vanity Fur вместо Vanity Fair, The Catfington Post вместо The Huffinghton Post, Meowsweek вместо Newsweek. В короткий срок вымышленные кинокритики стали жертвами необратимой эволюции. Критики стали котиками. Или даже так: котики стали критиками. Спасибо тебе, Дэвид Мэннинг!

Смотрите также

Критики Нью-Йорка и Лос-Анджелеса назвали «Рому» лучшим фильмом года

Критики Нью-Йорка и Лос-Анджелеса назвали «Рому» лучшим фильмом года

10 декабря 201812
На BBC опубликован список лучших иностранных фильмов

На BBC опубликован список лучших иностранных фильмов

31 октября 201828
Я сделаю это лучше: 13 кинокритиков, ставших режиссерами

Я сделаю это лучше: 13 кинокритиков, ставших режиссерами

13 июля 201712
«Это не фестиваль»: В чем главные претензии к ММКФ?

«Это не фестиваль»: В чем главные претензии к ММКФ?

30 июня 201751

Главное сегодня

Глава департамента кино Ольга Любимова займет пост министра культуры РФ

Вчера58
Глава департамента кино Ольга Любимова займет пост министра культуры РФ
«Дом с прислугой»: Очень странный триллер от Шьямалана с невнятным сюжетом

Подкаст«Дом с прислугой»: Очень странный триллер от Шьямалана с невнятным сюжетом

Вчера2
Bad Robot Джей Джей Абрамса разработает адаптацию «Темной лиги справедливости»

Bad Robot Джей Джей Абрамса разработает адаптацию «Темной лиги справедливости»

22 минуты назад1
«Ведьмак» стал самым просматриваемым оригинальным сериалом Netflix

«Ведьмак» стал самым просматриваемым оригинальным сериалом Netflix

57 минут назад3
100 лет Федерико Феллини: Азбука режиссера

100 лет Федерико Феллини: Азбука режиссера

20 января7
Второй сезон «Видоизмененного углерода» выйдет 27 февраля

Второй сезон «Видоизмененного углерода» выйдет 27 февраля

час назад4
Люк Эванс в сериале «Убийства в Пембрукшире» и еще 4 новости дня

Люк Эванс в сериале «Убийства в Пембрукшире» и еще 4 новости дня

Вчера3
Комментарии
Чтобы оставить комментарий, войдите на сайт