«АльфаРомео»: битва за права женщин в патриархальной системе угнетения

В онлайн-кинотеатре Start вышли первые три эпизода сериала «АльфаРомео» — драмеди о феминистке из провинциального Жигулевска, которая решает перевоспитать токсичного альфа-самца. Рассказываем, каким получился развлекательно-познавательный проект с участием Кристины Кучеренко и Антона Артемьева.

О чем сериал

Даша (Кристина Кучеренко) — фемактивистка и блогерка из провинциального города Жигулевска. Ее интересы не разделяет примерно никто, в том числе и отец (Федор Лавров): забирая дочку из отделения полиции после скандальной акции в университете, он в сердцах советует ей найти, наконец, «нормального мужика». Но Даша не сдается: ее мечта — открыть в своем городе школу феминизма, которая непременно изменит жизнь и положение женщин в лучшую сторону, а пока девушка ведет YouTube-блог о фемпросвете и старательно набирает в него подписчиков.

На мечту нужны деньги, и героиня Кучеренко отправляется в Москву, чтобы запитчить идею фонду «Новая жизнь» в надежде на грант. В поезде она знакомится с Антоном (Антон Артемьев): хамоватый самец едет в столицу ради боев без правил и на камеру втирает Даше, что весь ее феминизм — от недотраха. Позже эта импровизация наберет в блоге Даши многотысячные просмотры и натолкнет ее на мысль снимать блог о перевоспитании «токсичного альфача». Тем более что в Москве сразу не задалось: директор фонда с грантами Пётр (Александр Соколовский) предлагает Даше не только безграничные возможности, но и свою руку на ее коленке. Оскорбленная девушка бежит к Антону, который, конечно же, торгуется и заключает в итоге с Дашей пари: если блог с его участием наберет миллион подписчиков, он с ней переспит.

Кто снял и снялся

Сериал «АльфаРомео» впервые появился на горизонте на фестивале сериалов «Пилот» в 2022 году, где первый эпизод проекта демонстрировался под названием «Цыцгендер». Ироничная игра слов и повелительного наклонения имела все шансы стать новым мемом, тем более что проект победил в двух номинациях — лучший сценарий и открытие «Пилота» (Антон Артемьев). Кстати, Кристину Кучеренко, исполнившую главную роль, тоже открыл фестиваль «Пилот» — в 2021 году она стала лучшей актрисой благодаря главной роли в сериале Okko «Моя большая тайна».

Режиссерами сериала и авторами сценария выступили Радик Рахимов и Дамир Мифтахов — выпускники Московской школы кино. Оба когда-то начинали с короткометражных документальных проектов: Мифтахов снял кино «В зоне ринга: Штырков» про восходящую звезду смешанных единоборств Ивана Штыркова, Рахимов — фильм «АльфаРомео» о настоящем альфа-самце, который хочет вернуть бывшую девушку, ведь без нее самооценка парня катится под откос. Вероятно, одноименный сериал и некоторые образы в нем выросли — как минимум содержательно — из документального исследования Рахимова.

Как это выглядит

Конечно, это проект на грани фола. Начать хотя бы с того, что историю о феминизме для широкой аудитории сняли двое мужчин, и никто не удосужился пригласить для консультации женщину (еще лучше — реальную активистку), которая разбирается в вопросах фемактивизма. Впрочем, у нас есть мужской взгляд на матриархат в сериале «Два холма» — Start решил продолжить эту пагубную кинематографическую традицию.

Основной прием, который выбирают Рахимов и Мифтахов, — преувеличение. Как объяснить, чем плох патриархат? Изобразить всех мужчин за 40 извращенцами и абьюзерами, ведь у них на уме только «это самое». Седой преподаватель из Жигулевска (Владимир Симонов) обязательно харрасит студенток. Манерный, холеный директор фонда, раздающий гранты нуждающимся, естественно, делает это через постель. Директор ресторана, в котором работает соседка Даши по квартире Катя (Валентина Ельшанская), прямо заявляет: «У нас нельзя застегивать блузку на все пуговицы, так не принято».

Диалоги сериала страдают от прямо-таки отталкивающей прямолинейности и разделения мужчин и женщин на черное и белое (вы легко догадаетесь, кто здесь какого цвета). «Богатые мужчины едят дорогую еду, а им прислуживают бедные женщины», — описывает происходящее в ресторане Даша. Но кто заставляет ее устраиваться на работу в такое место? Почему она не устраивает акцию, чтобы изменить несправедливое положение женщин? Такие вопросы создателей, кажется, не заботят, оставаясь белым сценарным пятном.

Необычный ракурс «перевоспитания» выбирает героиня Кучеренко: в каждом эпизоде она приводит Антона в среду, которая, с точки зрения Даши, должна если не сломать, то расшатать гипермаскулинность. Вот Ангелина (Кристина Работенко) и Олег (Павел Баршак) — супружеская пара, в которой не работает патриархат. Она зарабатывает деньги, он предпочитает заниматься цветами и бытом. «Да вы просто не трахаетесь, ты его сломала своими цветами, а теперь не хочешь как мужика», — быстро ставит диагноз молодой боец без правил. Казалось бы, сейчас сериал покажет стороннику патриархата, что он не прав. Но «АльфаРомео», судя по первым трем эпизодам, идет на поводу у Антона, каждый раз доказывая, что «феминизм просто от недотраха».

С терминами сериал вообще не дружит, а то и откровенно над ними насмехается. Когда Катя приходит к Даше с просьбой «обучить феминизму», то быстро сдается: «Я записать это не смогу, не то что запомнить. Все понимаю, но сказать не могу — терминология сраная». На собеседовании ее стратегия — приводить примеры образов токсичных бывших — побеждает канон «настоящего феминизма» в лице Аксиньи (Алена Швиденкова). Это полная девушка с черными волосами, розовыми бровями и кольцом в носу, которая при первой возможности оскорбляет соперницу («Вырядилась, как телка, крутишь жопой, чтобы взяли на работу») и нарекает ее «гетеронормативной патриархальной наложницей». Когда Аксинья будет доблестно перечислять термины «слатшейминг», «репродуктивное насилие» и «феминизация бедности», директор фонда едва ли оторвется от своего смартфона.

Вердикт

«АльфаРомео» выглядит как попытка взяться за смелую тему — похвальная инициатива, которой откровенно не повезло с реализацией. Авторы от эпизода к эпизоду играют в маятник — то откровенно переигрывают и преувеличивают, то крайне осторожно ходят по краю и не дожимают. Тот случай, когда по-настоящему важная тема равноправия становится исключительно почвой для допотопных сексистских шуток в стиле Comedy Club.

Возможно, «АльфаРомео» не повезло с релизом: сериал выходит явно не в то время и не в том месте. В параллельной вселенной могла бы получиться social impact story, подталкивающая к дискуссии о переосмыслении роли мужчины и женщины в обществе. Сейчас это сырой проект, который, скорее всего, станет еще одним поводом для шуток и мемов на тему равноправия. Если в финале Даша откажется от «западных ценностей», влюбившись в объект своего блогерского эксперимента, никто не удивится — так и выглядит традиционный сериал в стране с традиционными ценностями.

Автор: Тимур Алиев