Какие политические шутки допустимы для ТНТ, и помогает ли проект Семена Слепакова действительно бороться с коррупцией.
На онлайн-платформе канала ТНТ началась трансляция сериала Семена Слепакова «Домашний арест», герой которого — ожидающий суда мэр-коррупционер (Павел Деревянко; в ролях также Анна Уколова, Сергей Бурунов, Александр Робак) — ютится в коммуналке по месту прописки вместе с простыми смертными.
Эти сюжетные обстоятельства кажутся довольно революционными для российского ТВ: тема коррупции во власти (и тема оппозиции — тут есть даже героиня-белоленточница) прежде так прямолинейно не ставилась в российских сериалах (не считая «Завтра» Романа Волобуева — где все ограничилось пилотом). С другой стороны, тема борьбы с коррупцией уже давно является важнейшей в новостной повестке: госчиновников сажают регулярно и показательно.
На съемках сериала «Домашний арест»Как же все это понимать? Имеет ли «Домашний арест» какое-то отношение к реальной антикоррупционной политике? И в чем она вообще заключается? Объясняет политический журналист Глеб Черкасов, заместитель шеф-редактора ИД «Коммерсантъ».
Сатирики советских времен без устали оттачивали свое мастерство на теме торговли — сферы, в которой есть все, от дефицитного (список постоянно расширялся) товара до правонарушений. Над торгашами смеялись, бичевали их фельетонами, иронизировали и при этом старались завести с ними дружбу.
«Домашний арест»Была сатира жесткая, как шукшинские «Энергичные люди». Была подобрее и попроще вроде «Блондинки за углом» Владимира Бортко.
Добрый и злой смех компенсировали нехватку товаров. Добрый и злой смех сопровождал торгашей по дороге в тюрьму. Их сажали много и обильно, особенно в те моменты, когда надо было немного успокоить общественное мнение. Посадки воспринимались сочувственно. Потому что кто, как не продавцы, виноват в том, что товара на всех не хватает, а хорошего и качественного не хватает категорически? Другие объяснения все равно были чреваты.
На съемках сериала «Домашний арест»Спустя много лет место продавцов заняли коррупционеры. Над ними смеются. Их ненавидят. С ними пытаются завести дружбу. Их образу жизни завидуют, порицая, и порицают, завидуя. Их дружно провожают в тюрьму, поскольку борьба с коррупционерами идет у нас ежедневно и ежечасно. Никак по-другому нельзя: силовые структуры заточены на то, чтобы ловить кого-то состоятельного, а всеми деньгами теперь распоряжается управленческий класс. И вот про него тоже сняли кино. Точнее, сериал «Домашний арест».
В нем мэр наслаждается благами и мелкой местью за былые обиды, не зная, что прямиком катится в засаду, которую устроили с помощью подневольного бизнесмена силовики. Мэра сдал заместитель, и теперь ждать бывшему градоначальнику и нынешнему горемыке суда под домашним арестом по месту прописки, в коммуналке, из которой он когда-то вырвался. В туалете прорыв трубы, а в соседней комнате семья, которую мэр когда-то обидел. У них накипело.
«Домашний арест»Накипело и у зрителей. Население мэрами недовольно по определению. Они отвечают за хозяйство, а в нем всегда бардак. Это нефтяная труба далеко, а канализационная — близко. А большие начальники твердо уверены в том, что нового мэра взамен старого проштрафившегося найти сравнительно просто. Ну, то есть такого, чтобы со всем справился, наверное, тяжело, но ведь и так понятно, что материал расходный.
Борьба с коррупцией и коррупционерами — это ответ на дефицит справедливости. Каждый посаженный или просто арестованный чиновник, каждый очередной миллиард, вынутый из сейфа, — доказательство того, что справедливости может оказаться чуть больше, чем есть сейчас. Любое сообщение пресс-службы МВД или СК о том, что в результате следственных действий был задержан мэр такого-то города, обычно сопровождается такой картинкой: ошеломленный или сжавший губы человек уже в наручниках и деньги. Наличные. Много. У честного человека столько быть не может.
На съемках сериала «Домашний арест»Поэтому без посадок никак. И тут главное — наметить цель. Мэр — идеальная цель.
Да, сажают губернаторов, но таких пока и десяти не наберется. Схватили и осудили министра Улюкаева, но на этом уровне все-таки единичный случай.
А вот мэров больших и малых городов — хоть избранных, хоть назначенных, хоть от «Единой России», хоть от как бы оппозиции — снимают и отдают под суд пачками. Уже скоро не о десятках, а о сотнях пойдет разговор. Злоупотребление должностными полномочиями, коммерческий подкуп, взятки всех видов, растраты и хищения — набор статей конечен, а вереница градоначальников, сменивших уютные кресла на скамью подсудимых, уходит далеко за горизонт. Жалеть о них, кроме членов семей и ближайших партнеров, в общем-то некому.
На съемках сериала «Домашний арест»И это закономерно. Во властной вертикали мэры находятся в самом конце пищевой цепочки, они фактически мыши-полевки — такие же многочисленные и такие же беззащитные.
Авторы сериала «Домашний арест» активно помогают органам, прилежно воспроизводя все предположения и предрассудки, которые есть у граждан относительно мэров и их быта: богатый дом и зажиточный рабочий кабинет, красивая жена, сексуальная любовница, шкафонавты в охране, икра и коньячок в красивой бутылке.
На съемках сериала «Домашний арест»И все это рядом, вот тут, только руку протяни.
При всем почтительном отношении к власти в целом ее нижний уровень воспринимается населением скептически. Потому что примерно понятно, откуда эти люди взялись. Это такие же граждане, которым просто повезло попасть в нужное время и нужное место. «Мимо случаи летали, словно пули». В этом смысле авторы «Домашнего ареста» тоже соответствуют общенародному настрою: да-да, тот самый, что сахар из общей сахарницы тырил, теперь в мэрах ходит, только прежних привычек не растерял, так что хорошо, что уже в тюрьме.
На съемках сериала «Домашний арест»Советский смех над торгашами ушел в прошлое, после того как ушел в прошлое товарный дефицит. Ему на смену пришла лютая нехватка денег, но это была уже совсем другая история. Смех над коррупционерами тоже когда-нибудь станет неактуальным. Правда, как совладать с дефицитом справедливости — не совсем понятно.
