В Яндекс Книгах появился дебютный роман российской писательницы Теа Сандет «Голос Вессема», который может напомнить «Светлячка», «Голодные игры» и «Атаку титанов». Фантастическая история о подростках, ищущих заброшенный город, победила на литературном конкурсе издательства О2 и Яндекс Книг. Писательница рассказала Кинопоиску о фильмах, играх и впечатлениях, черты которых можно найти в фантастическом мире Вессема. Роман можно читать и слушать эксклюзивно в Яндекс Книгах.
О чем это
Чарна — вымышленный город, окруженный промышленными сателлитами. Мегаполис разрастался, поглощая пригороды, мощности производства росли, но из-за политических разногласий и конфликтов власти не обращали внимания на масштабы экологической катастрофы. Появились неблагополучные районы — Гетто и Промзона, где воздух отравляет природу и медленно убивает жителей. Сити — так называют центр города; в нем живут благонадежные граждане, окруженные всеми дарами цивилизации, а на улицах стоят очищающие атмосферу аппараты. Однако почему-то именно жители Сити внезапно заинтересовались существованием заброшенного города Вессема.
В центре повествования — 18-летние жители Гетто: Рета, ее брат-близнец Коди, их друзья Тень, Эме и Нико. Рета только вышла из тюрьмы, отсидев несколько месяцев за преступление, о котором ничего не помнит. Все, что ей известно, — что-то ужасное произошло в Вессеме, куда она отправилась с друзьями и братом. Ребята рассчитывали заработать, став гидами для двух парней из Сити. На протяжении книги Рета пытается вспомнить, что же случилось в тот день, как погиб ее брат и что к этому привело.
Городские легенды и «Атака титанов»
Московские школьники рассказывают, что по ночам в метро бегают двухметровые крысы, подростки в Калининграде верят, что под землей есть ход в Берлин, а дети из Чарны грезят о заброшенном Вессеме. Для писательницы с нордическим именем Теа Сандет этот сюжет не чужой. Она сделала карту велопрогулок по заброшенным зданиям, мостам и крепостям вокруг бывшего Кёнигсберга, которых там множество. При встрече с автором выяснилось, что Теа носит сережки с камнем из снесенного калининградского Дома Советов — главного символа местных сталкеров и урбантуристов.
Образ заброшенного города в ее дебютном романе родился как раз из таких городских легенд. Сотню лет назад тысячи жителей Вессема бросили дома и вещи, чтобы добраться до ближайшего безопасного места. Говорят, их напугали мутанты или инопланетяне, а может, что похуже. Теперь никто не помнит, где находится город и куда подевались потомки сбежавших жителей, а в существование Вессема верят только дети и мечтатели.
Однако главным героям романа удается добраться до заброшенного поселения. Внешне Вессем напоминает Шиганшину, город из «Атаки титанов», где родился Эрен Йегер, — некогда пасторальный, но растерзанный внезапной катастрофой. По словам Сандет, однажды она сама набрела на такой заброшенный город: «Как-то в итальянской глуши я шла через лес, но в итоге дорожка вывела к забору, за которым виднелись вышки, а всюду висели таблички с надписями. Я не знаю итальянского, но, кажется, там было написано что-то вроде: „Уходите отсюда“. Я из тех людей, кто не идет в подвал под тревожную музыку, поэтому развернулась и пошла к ближайшему населенному пункту. Он выглядел как город-призрак, там не было ни одного человека, кругом стояли дома с заколоченными окнами, закрытые магазины».
«Не отпускай меня» и «Аркейн»
В мире романа нет кастовой системы, однако социальные лифты работают так плохо, что люди на всю жизнь застревают там, где родились. Как и в «Не отпускай меня» Кадзуо Исигуро, подростки держатся вместе, потому что до них никому нет дела, они дети маргиналов. Вместо интерната, где жили герои Исигуро, у них комнаты в общежитии или плохонькие квартиры. Между Ретой, Нико и Тенью возникает любовный треугольник, который, как и в истории Исигуро, обречен.
Еще в начале романа, когда Рета выходит из колонии, мы узнаём, что компания распалась. Рядом нет близких, и героиня чувствует себя потерянной. Этим она напоминает Вай из «Аркейна» — вечную старшую сестру, вынужденную с детства быть сильной, готовую отвечать и за себя, и за всех, кем она дорожит. Для обеих, впрочем, стремление все исправить и всех спасти заканчивается тюрьмой.
«Любовь. Смерть. Роботы» и Love and Deepspace
Теа Сандет шутит, что если бы Рета попала в нашу реальность, то ей бы понравилась игра Love and Deepspace — романтический симулятор, где нужно играть за девушку, которая охотится на чудовищ в космосе. Однако перестрелки и прокачивание уровней в Love and Deepspace не так важны, как выбор спутника. Среди вариантов — друг детства с мрачным прошлым, коллеги-охотники за межзвездной нечистью, доктор и художник. Вероятно, Рета выбрала бы друга детства — он напоминает Нико.
История Реты и Нико отлично бы смотрелась в антологии «Любовь. Смерть. Роботы», в некоторых эпизодах которой люди чаще общаются с виртуальными друзьями, чем с другими людьми. Незадолго до смерти Нико забрал у Реты ее коммуникатор и встроил в него свою цифровую копию, чтобы после гибели поддерживать Рету, давать ей советы и дарить надежду. Впрочем, подобные эксперименты проводились и в реальности: запущенный несколько лет назад чат-бот Replika родился как раз из переписки основательницы стартапа с ее погибшим другом, на основе которой ИИ перенял его манеру общения.
«Светлячок», «Психопаспорт» и «Голодные игры»
Как и в культовом сериале «Светлячок», герои Сандет живут в мире, где технологии контролируют почти все процессы, но живут от этого не лучше. У обитателей Гетто только два пути — оставаться на месте и мечтать о Сити или переехать в Промзону и вкалывать, чтобы хоть что-то заработать. Попасть в центр города почти нереально, туда не пустят даже поглазеть на счастливую жизнь.
Еще одна параллель — сериал «Психопаспорт», где все данные о жителях были оцифрованы и каждому был присвоен некий социальный рейтинг. В «Голосе Вессема» мы сталкиваемся с похожей системой: там действует система карточек, которые могут не только подтвердить личность, но и сообщить, насколько человек полезен для общества и можно ли ему доверять. В Гетто уровни настолько низкие, что жителей даже на работу не берут, а чтобы поднять баллы, нужно работать и показывать лояльность системе.
В антиутопиях, как отмечает сама Сандет, радикальное расслоение не редкость. Романтическая история в условиях неравенства и дегуманизации выглядит острее. Такая же тема была в «Голодных играх». История о любви подростков, вынужденных бороться за выживание на глазах у привилегированной публики, моментально стала хитом. С другой стороны, мы и сами уже окунулись в киберпанк: наши смартфоны становятся все мощнее, нейросети способны написать любой текст или сгенерировать фото несуществующего человека, дипфейки наводнили интернет, а социальный рейтинг стал реальной практикой в Синьцзяне.
«Экстраполяции» и «Безумный Макс»
Реальность «Голоса Вессема» похожа и нашу действительность: можно предположить, что это недалекое будущее. Из-за экологического кризиса качество воздуха упало настолько, что на улицу невозможно выйти без респиратора. Они платные, за старый аппарат на замену дадут скидку. У жителей Гетто нет возможности защитить себя, оттого и продолжительность жизни небольшая. Сандет говорит, что в Гетто доживают до тридцати, если повезет.
На мысли о катастрофе такого масштаба ее навели пожары в Якутии и Калифорнии. Впрочем, апокалипсис как финал климатического кризиса — это тоже не новое изобретение. Такую картину нарисовал в сериале «Экстраполяции» Скотт З. Бёрнс, проследив альтернативную историю человечества до 2070 года. В его интерпретации часть городов оказались под водой, в других невозможно стало жить из-за засухи, и землянам пришлось стоять в очередях за свежим воздухом и водой.
Мир Вессема не настолько разрушен, как в «Безумном Максе», но пустырей там хватает. Какие-то образовались естественно, другие — из-за отравленной химикатами почвы, некоторые — после войн. Эти зоны разделяют населенные пункты, бродить по пустырям опасно. Однако в погоне за ресурсами героям все же приходится отправляться на вылазки — например, чтобы найти дефицитные респираторы.
Говоря об эстетике своего мира, Сандет также вспоминает фильм «Как я теперь люблю» о Третьей мировой войне и паре подростков, которые оказались вдали от больших городов. В романе, как и в фильме, немало сцен происходит на природе: герои все же смогли отыскать не затронутый цивилизацией мир в призрачном Вессеме. В нем они пытаются обрести спасение, но только город решит, суждено ли им найти здесь жизнь или смерть.
Автор: Элиза Данте