Нелепый и одновременно головокружительный спин-офф вселенной «Рокки» стал в марте лидером американского бокс-офиса, а недавно вышел на Amazon Video и в iTunes. Журналист, писатель и боксер Андрей Подшибякин объясняет, почему от этого проекта отказался Сталлоне, а мы, наоборот, не должны.
Андрей Подшибякин
Журналист, писатель, креативный директор Xsolla
У чемпиона-супертяжа Адониса Крида все хорошо: дом с панорамным видом на Голливудских холмах, увешанные призовыми поясами стены, красавица жена и умница дочка, а также автомобиль Rolls-Royce Cullinan. Самое время выйти на пенсию и освободить ринг для более молодых и энергичных, что Адонис и делает сразу после открывающих титров.
Вскоре после этого из тюрьмы выходит лютый нокаутер Дэмиен по кличке Дама Бубен, которого с Адонисом связывает одна мутная история из детства. Пенсию приходится отложить; призовые пояса, дом с панорамным видом и даже автомобиль Rolls-Royce Cullinan оказываются под угрозой смены собственника.
Третий «Крид» — режиссерский дебют актера Майкла Б. Джордана, девятый фильм в поколенческой саге, начавшейся с «Рокки» в 1976 году, первый фильм этой саги без участия Сильвестра Сталлоне (его нет ни в кадре, ни за ним, хотя о Рокки тут вспоминают — Сталлоне успел поссориться и с Джорданом, и с продюсером Ирвином Уинклером) и самая кассовая спортивная драма в новейшей истории. Последнее особенно интересно с учетом того, что как спортивная драма «Крид 3» не работает.
Фильмы про спорт в целом и про бокс в частности подчинены жесткой, почти классицистической структуре нарратива, вкратце сводящейся к следующему: герой-андердог преодолевает немыслимые сложности на пути к чемпионскому титулу, попутно теряя часть себя (члена семьи, веру в человечество, еще что-то важное). Так работают «Бешеный бык», все «Рокки» и первые два «Крида», «Нокдаун» с Расселом Кроу и даже классический «В порту» 1954 года, спортивной драмой формально не являющийся. Даже вывернутая наизнанку структура функционирует в штатном режиме: герой Джейка Джилленхола начинает «Левшу», будучи чемпионом мира и счастливым семьянином, но теряет все и начинает путь героя с самого начала. В «Криде 3» всё не так.
Динамика взаимоотношений Адониса Крида и Дэмиена в первом акте выстроена в формате frenemies, друзей-врагов: грань между плохим и хорошим размыта. С учетом того, что в юношеских флешбэках сделал юный Крид, Дэмиена трудно (и не нужно) демонизировать. Он не просто почему-то думает, что заслужил дом на Голливудских холмах, семейное счастье и автомобиль Rolls-Royce Cullinan. Он действительно все это заслужил. С его методами и общим скотским поведением можно спорить, но невозможно отрицать: справедливость на его стороне. Из-за этого обстоятельства некоторые впечатлительные критики сравнивают «Крида 3» с «Мысом страха», и это вполне оправдано в первые сорок минут.
Потом «Крид 3» спохватывается и делает из Дэмиена опереточного злодея, из Крида — опять андердога, а из фильма в целом — видеоклип на песню «Adonis Interlude» в исполнении Dreamville и Джея Коула. Обстоятельства этого превращения настолько неубедительны и искусственны, что хочется протереть глаза: стоп, они что, всерьез?! Так слить такой многообещающий конфликт?! Сделать то, что Джордан сделал с финальным боем?! Звездно-полосатые трусы во весь экран?! Теперь, кажется, понятно, почему ко всему этому не захотел иметь отношения Сталлоне, когда-то, напомним, номинированный на сценарный «Оскар».
Впрочем, фильму нужно отдать должное: если смотреть его не как историю, а как выпуск телепередачи «Танцы», многие претензии лишаются смысла. Шестикратный обладатель «Эмми» оператор Крамер Моргентау умеет снимать боевую хореографию как мало кто: кулаки на экране впечатываются в бока героям, а содрогается от ударов зритель. Природно мощный и по-боксерски жилистый Майкл Джордан убедительно и технично дерется (кроме сцены дружеского спарринга с Виктором Драго — это натуральное боевое фэнтези). От Дэмиена в исполнении Джонатана Мэйджерса невозможно оторвать взгляд: он переполняет каждую сцену, в которой присутствует, доминирует над Кридом одним выражением лица, в одиночку наполняет (довольно скучный) фильм своей мрачной энергией. Отдельная история — то, как его герой дерется. У Дэмиена разболтанный, злобный тюремный бокс: максимальные увечья вместо техники, выпендрежные блоки, буря и натиск, короткие пулеметные серии. Он не просто талантливый боксер (таких много в каждом районном зале), он садист и псих, которому нравится калечить людей. Это очень хорошо считывается, и от сцен с ним становится страшно и неуютно — наднарративное, неосознанное ощущение опасности. В современном боксе, к слову, такого не наблюдается давно, с момента расцвета карьеры Майка Тайсона.
Интересно еще вот что. Бокс как спорт системно теряет зрителей и поклонников: слишком много версий чемпионских титулов, слишком непрозрачная для новичков система весовых категорий, но, главное, для неподготовленного зрителя современный профессиональный бокс просто слишком скучный. В отличие от UFC и других модных единоборств, чемпионский матч может длиться час, и на ринге не будет происходить ничего интересного. Маневры, пристрелка, клинчи, нокауты и даже нокдауны в профессиональном боксе редки. В этом смысле «Крид 3» — бокс на максимальных настройках. Даже заезженная метафора про видеоигру здесь не подходит — видеоигры про бокс гораздо более медленные и спокойные, чем то, что показывает зрителям Майкл Б. Джордан. То есть к реальному боксу «Крид 3» имеет примерно такое же отношение, как «Джон Уик 4» к стендовой стрельбе.
Вот и прекрасно!
«Крид 3» — фильм про супергероев в эпоху усталости от супергероев. Можно не сомневаться, что никому из зрителей «Человека-муравья» (где Мэйджерс, кстати, играет злодейского Канга Завоевателя) не светят приключения в квантовом измерении. Можно не сомневаться, что многие зрители «Крида 3» запишутся на бокс — это очень мотивирующее произведение. А то, что оно неровное и временами дурацкое, совершенно не страшно. Логика и драматические арки мотивации только мешают.
Что подтверждают не только кассовые сборы «Крида 3», но и озвученные Джорданом дальнейшие творческие планы: «Кридверс» на сервисе Amazon Prime Video, включающий в себя аниме-сериал (!), спин-офф про дочь Адониса и другие, пока не названные проекты.