Гид по британским сериалам, часть вторая: От «Доктора Кто» до «Отфутболенных»

Обсудить0

Татьяна Алешичева продолжает рассказывать о главных жанрах и лучших примерах британской телепродукции. Во втором и финальном выпуске читайте про sci-fi-сериалы, триллеры и криминальные саги, комедийные шоу и кухонные драмы. А первую часть гида читайте тут.



I

Научная фантастика и фэнтези

Строго говоря, история сай-фая на британском телевидении уходит еще в довоенные времена: в 1938-м году BBC сделала 35-минутную телеадаптацию пьесы Карела Чапека «R.U.R.» — про завод роботов (собственно, Чапек и придумал слово «робот»). В 1953-м на канале показывали амбициозный шестисерийный «Эксперимент Куотермасса» (перевыпущенный, кстати, в 2005), на который были потрачены почти все средства, выделенные в том году каналом на игровые сериалы; ставка в нем, впрочем, делалась не на спецэффекты, а на психологизм.

Но поворотным годом для жанра стал, конечно, 1963-й, когда для заполнения пустующего вечернего слота сценаристы BBC создали «Доктора Кто» — идеальный сериал в жанре sci-fi, в котором герой загадочного инопланетного происхождения путешествовал не в пространстве, а во времени. Изначально Доктор был джентльменом средних лет, которого сопровождала молодая миловидная женщина. Но скоро он обзавелся спутниками обоих полов, а в перезапуске 2005 года сильно помолодел. Доктор принадлежит к расе Повелителей времени, ему 903 года, и у него есть способность к регенерации, что позволило регулярно менять актерский состав сериала — главного героя сыграли двенадцать разных актеров и одна актриса. Другой фишкой сериала стала политика равных возможностей: во вселенной Доктора действуют инопланетные существа (далеки, киберлюди, плачущие ангелы), но супергероями становятся и обычные люди, которых он выбирает в качестве спутников.

Вот уже более полувека Доктор, меняя обличия, компаньонов и врагов, перемещается во времени и пространстве на машине времени ТАРДИС, которая должна внешне подстраиваться под объекты нужной эпохи, но из-за поломки всегда выглядит как синяя полицейская будка образца 1963 года. Когда-то создатели сериала ставили себе целью не просто развлечь зрителя, но и просветить его. Поэтому Доктор периодически погружался в земное прошлое в диапазоне от доисторических времен или Викторианской эпохи до бомбардировок Лондона люфтваффе в 1941-м или холодной войны 1980-х — всё, чтобы пробудить у молодежи интерес к изучению истории (которую ернические сюжеты сериала постоянно перепридумывали и обыгрывали). Второй формат путешествий Доктора — в будущее сквозь пространство и время — должен был подпитывать интерес зрителя к науке. Объединив эти два подхода, англичане создали самый долгоиграющий sci-fi-сериал в истории телевидения.

«Жизнь на Марсе»

Фанаты «Доктора Кто» отлично знают Джона Симма, исполнителя роли Мастера, закадычного врага Доктора. Но путешествовать во времени Симм начал еще до того, как оказался во вселенной «Доктора Кто». С 2006 по 2007 год он играл манчестерского копа Сэма Тайлера.

В 2006 году Тайлер попадает под машину и в результате пространственно-временной аномалии оказывается в Манчестере своего детства в 1973 году. Сценаристы не упустили случая прикрутить к фантастическому сюжету любимую англичанами социалку: устроившись работать в тот же полицейский участок, только тридцатилетней давности, Сэм обнаруживает, что, на взгляд современного цивилизованного человека, нравы в нем царят замшелые и неполиткорректные. Единственной женщиной в участке коллеги грубо помыкают и отпускают в ее адрес сексистские шутки. Вдобавок неразборчивые в средствах копы избивают подозреваемых на допросах, а улики подделывают. Руководит всем этим безобразием плохиш, грубиян и шовинист — инспектор Хант (Филип Гленистер), который, тем не менее, оказывается эффективным копом. Сэм, засучив рукава, берется за оздоровление нравов местной полиции и в то же время пытается понять, как ему выбраться из временной петли и в чем состоит мистический смысл его визита в прошлое.

«Джонатан Стрендж и мистер Норрелл»

Англичане не только основоположники детектива, но и первопроходцы жанра фэнтези. Один из лучших образцов исторического фэнтези на телевидении — вот этот сериал про практикующих магов в эпоху наполеоновских войн, снятый по мотивам романа Сьюзан Кларк.

Некий мистер Сегундус в 1806 году обращается в Йоркское общество друзей английской магии с вопросом, почему волшебное искусство исчезло из Англии, хотя 300 лет назад было таким же привычным делом, как дождь. Не получив внятного ответа, Сегундус пускается на поиски магических книг и находит человека, скупившего их все. Это мистер Норрелл (Эдди Марсан), романтический подвижник, который хочет вернуть английской магии былой престиж. С этой целью Норрелл едет покорять Лондон, где совершает чудо — воскрешает юную леди при помощи зловредного эльфийского духа. И запускает тем самым цепь героических, печальных и волшебных событий. Его ученик Стрендж (Берти Карвел) помогает Веллингтону одержать победу при Ватерлоо, избавляет от безумия короля Георга. Но скоро пути прагматика Стренджа и романтика Норрелла расходятся.

Одна из ключевых тем исходного романа и сериала — ироничное исследование британского духа и желание в фантазийном ключе переосмыслить собственное прошлое, которое роднит «Джонатана Стренджа» с «Доктором Кто». Стрендж и Норрелл представляют две стороны национального характера: с одной стороны, комплекс мессианства великой нации, ответственной за весь мир, с другой — шовинистское островное сознание, для которого остального мира не существует.

«Отбросы»

Еще один великолепный пример того, как британцы любят социалку и используют ее везде, даже в супергеройском жанре. Шестеро трудных подростков по приговору занимаются общественными работами. Но тут разражается страшная гроза, и благодаря ей пятеро обретают суперсилы, за исключением неудачника, который ходил в туалет. Аутичный Саймон теперь может становиться невидимым. Развязная Алиша вызывает сексуальное влечение у всех, кто к ней приблизится. Келли, грубая гопница, читает мысли, а спортсмен Кёртис может отмотать время назад. И лишь записной шут Нейтан до конца первого сезона не знает, что он бессмертен. Большинство сюжетов первого сезона строится вокруг путешествий в прошлое, где можно переиграть и прожить по-другому уже произошедшие события. Невротичные отношения со временем — главный пунктик британского сай-фая со времен появления «Доктора Кто».

«Отбросы» — это гибрид супергероики и социальной подростковой драмы, снятый без спецэффектов, зато с присущими британцам наглостью, сноровкой, черным юмором и цинизмом. Суперсилами гроза наделяет не только главных героев, но и случайных людей, причем совершенно дурацкими вроде способности управлять молочными продуктами. Пятерым асоциальным подросткам наплевать на спасение мира, их заботят исключительно их личные проблемы — так супергероика стыкуется в сериале с «кухонным реализмом», а британцы развенчивают супергеройский жанр задолго до того, как это стало общим местом в Голливуде.

II

Криминальные драмы и триллеры

После «ревущих двадцатых» с их сухим законом, бутлегерами и мафией и родившимся тогда же литературным направлением крутого детектива Голливуд три последующих десятилетия оттачивал жанр криминальной гангстерской драмы. Британцы же долгое время сторонились его, предпочитая классический детектив и шпионский триллер. Тем не менее их собственная история тоже дает материал для криминальных саг вроде «Острых козырьков», где действие происходит в начале 1920-х в промышленном Бирмингеме, а центральными героями становятся ветераны Первой мировой — выжившие в окопах братья Шелби. Они хотят прибрать к рукам криминальную сцену города, и этому способствует случай. При ограблении склада с контрабандным виски банда Шелби случайно захватывает целый арсенал — оружие, предназначавшееся для особых нужд правительства. Вернуть его премьер-министр поручает честному копу Кэмпбеллу, который начинает настоящую войну с бандой. А поскольку британцы не могут без шпионской интриги, во втором сезоне наряду с войной мафиозных кланов в сюжете появляются и работающие на Кэмпбелла тайные агенты под прикрытием.

«Телохранитель»

В середине 10-х годов XXI века Британию лихорадит, и, как и 100 лет назад, английские солдаты воюют в Афганистане в составе контингента НАТО. Полицейский Дэвид Бадд (Ричард Мэдден), ветеран афганской войны с посттравматическим синдромом, в первой же серии спасает от террористов целый поезд, а во второй уже крутит запретный роман с властной дамой, министром внутренних дел Джулией Монтегю (Кили Хоуз), которую приставлен охранять.

Террористы — это новые гангстеры, хорошо организованная банда, только нагруженная политической идеологией и угрожающая не благополучию обывателя, а безопасности самого государства. Если гангстерские саги никогда не были коньком британцев, то политические триллеры — наоборот. И здесь речь идет о настоящей игре престолов — полиции и спецслужбах, которые сцепились друг с другом и выгрызают для себя все больше полномочий под предлогом борьбы с террором. Террористы атакуют школы и поезда, совершают покушения на ведущих политиков страны и внедряют своих людей в государственные институции. Но остановить их могут не коррумпированные силовики или тотальная слежка, а невротичный ветеран, один в поле воин. Параноидальный триллер, плюс остросюжетный боевик, плюс небезупречный герой, на которого только и остается надеяться. Такое сочетание сделало «Телохранителя» самым резонансным в Британии сериалом 2018 года.

«Вина»

В 2019 году в Шотландии появился телеканал BBC Scotland, где вместо произведенного в Британии контента должен транслироваться местный. «Вина», которую придумал шотландский драматург Нил Форсайт, — первый сериал из оригинальной линейки канала, сразу ставший хитом на родине.

Вечером в предместье Эдинбурга на безлюдной улице машина сбивает человека. В машине двое братьев, Джейк и Макс, которые возвращались со свадьбы. Пострадавший не дышит, но братья не торопятся вызывать скорую — адвокат Макс прикидывает последствия. Сам он слишком много выпил, чтобы сесть за руль, но Джейк тоже был нетрезв, и у него нет страховки. Братья находят бумажник пострадавшего — его звали Уолтер, и он жил в соседнем доме. Занеся тело Уолтера в дом, они находят там находят письмо от врача: дни Уолтера и так были сочтены из-за рака в терминальной стадии. Ушибов на его теле нет, так что Джейк и Макс просто сажают труп в кресло и сбегают с места преступления. А через неделю им звонит нотариус: Джейк забыл в доме Уолтера свой бумажник! Но это еще не все. Охламон Джейк влипает в эту историю по самые уши, когда на поминках знакомится с племянницей погибшего и заводит с ней роман.

С одной стороны, это морализаторская история о том, что единственное отступление от правил рождает череду непредсказуемых последствий. С другой — отвязная черная комедия в духе «Фарго», населенная персонажами Гая Ричи. Довольно скоро в сюжете появятся и карикатурные, но зловещие гангстеры, загадочные авантюристки и прохиндеи всех мастей.

«МакМафия»

Лучший способ избежать «клюквы» в изображении русских — пригласить наших актеров. Алексей Серебряков прочувствованно исполняет в сериале роль бывшего мафиозо Дмитрия Годмана, который в нулевые сбежал в Англию из-за криминальных войн с конкурентами. В тихом королевстве он прозябает, пьет горькую и тоскует по родине под укоризненным взглядом красавицы жены (Мария Шукшина). И тут его неугомонный и непутевый брат Борис (скандинавский актер Давид Денсик, который тут говорит по-русски с дичайшим акцентом, но все равно выглядит убедительно в роли русского охламона) затевает новую разборку и совершает покушение на старого врага Дмитрия. Криминальная война начинается снова.

Англичане сняли историю о том, что яблоко от яблони недалеко падает: сын Дмитрия — преуспевающий трейдер Алекс Годман, выросший в Англии и поначалу не желающий иметь ничего общего с криминалом — под давлением обстоятельств становится бандитским воротилой почище отца. В сериале есть очень любопытный персонаж — сотрудник российских спецслужб (Кирилл Пирогов), который хоть и крепко повязан с мафией, но выглядит при этом не злодеем, а образованным интеллигентным человеком. Удивительным образом англичане совпали тут с последним российским трендом на образ «хорошего кагэбэшника» («Перевал Дятлова», «Спящие», «Операция «Сатана“»).

III

Бытовые драмы

Термин «kitchen sink realism» («реализм кухонной раковины») появился в середине 1950-х и с тех пор определяет важнейшее направление британской драмы. Здесь исследуются социальные отношения с точки зрения низов, пролетариата или просто маргиналов, живущих на обочине общества. В 2006 году Шэйн Медоуз снял фильм с амбициозным названием «Это — Англия» (взятым из антивоенной песни группы The Clash) о Шоне — школьнике из глубинки, который в середине 1980-х попадает в группу скинхедов. Поначалу стайка подростков просто болтается вместе по задворкам и примеряет на себя новую субкультуру: татуировки, короткие стрижки, мартинсы и прочую атрибутику. Но скоро из тюрьмы выходит их старый приятель Комбо (Стивен Грэм), который принимает всерьез лозунги неонацистского «Национального фронта», и дело заканчивается трагедией. Страдающий от собственной неприкаянности, серых провинциальных будней и скуки Комбо до полусмерти избивает ямайца Милки под рыдания потрясенного Шона.

Фильм Медоуза точно резонировал с самоощущением любого подростка независимо от его принадлежности к определенному поколению и субкультуре. Его герои были такими живыми и узнаваемыми, что он решил продолжить их историю и снял еще три мини-сериала: «Это — Англия' 86», «Это — Англия' 88» и «Это — Англия' 90». Его герои взрослели, пытались делать карьеру и обзавестись семьей, но мир не становился для них уютным местом и, как и в юности, отвергал их. В финальной части Медоуз разрубает важнейшие узлы сюжета: герои, которых связывают в том числе и непроговоренные травмы из прошлого, проходят через искупление и очищение. На этом проекте, в каждой части которого был задействован все тот же оригинальный каст, выросли такие известные молодые британские актеры, как Джозеф Гилган и Вики МакКлюр.

«Патрик Мелроуз»

Как бы ни любили англичане социалку и кухонную драму, их актерская школа все равно равняется на классический шекспировский театр, и каждый актер мечтает сыграть Гамлета. Или по меньшей мере Гамлета на кухне. Именно такую роль исполняет Бенедикт Камбербэтч в сериале про наркомана-аристократа Патрика Мелроуза, демонстрируя с помощью своей отточенной актерской мимики все стадии алкогольной и наркотической интоксикации. В первом же эпизоде Патрик узнает о смерти отца, и на его лице появляется гримаса облегчения. Отчасти она вызвана героиновым приходом, но не в меньшей степени его отношением к почившему — страхом и омерзением. Из второго эпизода мы узнаем, что в детстве Патрик подвергался насилию со стороны отца, мрачного авторитарного аристократа, при полном попустительстве слабовольной матери, заливавшей глаза коньяком. И всю свою взрослую жизнь он выпутывается из застарелой детской травмы.

Сериал, написанный сценаристом Дэвидом Николсом по автобиографическим романам Эдварда Сент-Обина, повествует о взлетах и падениях Патрика. Его попытки излечиться от алкоголизма, остепениться и обзавестись семьей перемежаются срывами и бегством в запой от жестокой реальности. Такие драмы принято называть «grief memoir» («воспоминания о пережитом горе»), но британцы даже из этого поджанра с удовольствием делают черную комедию, и Камбербэтч в роли торчка демонстрирует всю эксцентрику, на которую только способен. Такая вот едкая сатира на британский высший класс вполне в духе в духе Ивлина Во.

«Мы»

Накануне давно запланированного семейного путешествия в Европу Дуглас Петерсен (Том Холландер) узнает, что его жена Конни (Саския Ривз) после 25 лет брака «хочет побыть одна». Потрясенный Дуглас едва не отменяет поездку, но это означает потерять круглую сумму. К тому же путешествие — его последний шанс наладить отношения с женой и сыном-подростком Альби. Но в поездке все сразу идет не так. Педантичный Дуглас придерживается маршрута и заранее расписанного плана, в то время как его домочадцы хотят просто отдыхать и веселиться. В конце концов Дуглас смертельно ссорится с Альби, и тот сбегает от родителей с новой подружкой — уличной музыкантшей. Конни возвращается в Англию, а Дуглас пускается на поиски Альби в Италии, но по дороге постоянно влипает в приключения.

В Голливуде на таком материале сняли бы комедию вроде «Европейских каникул» (1985). Но у Голливуда-на-Темзе собственные законы, и сценарист «Патрика Мелроуза» Дэвид Николс, экранизируя собственный роман, поступает как раз наоборот. В сериале крайне мало гэгов и комедийных ситуаций, а когда они случаются, под ними всякий раз проглядывает драма. Чем вызвано отчуждение людей, проживших вместе целую жизнь? Давней семейной трагедией? Почему Дуглас все время хочет как лучше, но не находит понимания? Выходит нешуточная драма о человеке, который боится перемен, хотя сама жизнь его к ним подталкивает. В то же время эта история по-английски сдержанна, без истерик с заламыванием рук, зато с легким подтруниванием над самой идеей туризма: узнавать чужие страны с наскока не легче, чем понять своих близких.

«Тригонометрия»

Пока Шэйн Медоуз продолжает снимать на разрыв аорты (его последний сериал «Чужие грехи» все с тем же Стивеном Грэмом в роли отщепенца, жизнь которого разрушила детская травма, вышел совершенно душераздирающим), на поле британских драм, кажется, появилось новое направление — «драма, приятная во всех отношениях». «Тригонометрия» определенно рассчитана на чувствительных миллениалов: драматические события и травмы в ней тоже присутствуют, но поданы так нежно и деликатно, что вряд ли ранят чьи-нибудь чувства. Это история любовного треугольника, где никто не ревнует, не скандалит и не тянет одеяло на себя. Наоборот, с каждой серией его участники только пуще друг друга любят.

Идиллия рождается из стесненных обстоятельств: Киран и Джемма давно вместе, но кафе Джеммы не приносит дохода, они живут на его зарплату парамедика и решают сдать комнату в своей квартире. Так к этой паре подселяется робкая блондинка Рэй. Когда-то она занималась синхронным плаванием, но после несчастного случая начала бояться погружаться в воду вплоть до панических атак. Киран и Джемма влюбляются в соседку, та отвечает взаимностью и вместо ссор подталкивает их к свадьбе. На свадьбе именно Рэй зачитывает любовное письмо Кирана Джемме — в их треугольнике нет острых углов. Вопрос только в том, как отнесутся ко всему этому друзья и родные новобрачных. Сериал исследует деликатную тему полиамории и намекает, что подобные отношения все же не могут длиться вечно. Сняла его гречанка Афина Рахель Цангари. Их с Йоргосом Лантимосом считают ключевыми фигурами абсурдистской новой греческой волны (Рэй сыграла жена Лантимоса Ариана Лабед).

IV

Комедии

Три столпа британской телевизионной комедии: абсурдистский юмор, как в классических юморесках группы «Монти Пайтон»; социальный юмор, высвечивающий смехотворность повадок и притязаний высших классов, как в «Дживсе и Вустере»; и черный юмор, замешанный на презрении к авторитетным общественным установкам.

В последнем преуспели и Рики Джервейс со своей критикой офисной рутины и окружающих идиотов, и создатели макабрического «Психовилля» про злобных клоунов, и «Маленькая Британия», позволявшая себе грубо шутить над инвалидами.

Но чаще всего британские комедии — это гибридные шоу, несущие в себе черты разных стилей и сдобренные тем самым «кухонным реализмом». А кухонный реализм подразумевает и определенный тип героев: люмпены, маргиналы.

Один из лучших британских характерных актеров, Джозеф Гилган играл в нескольких знаковых сериалах о жизни таких отщепенцев. Десять лет он изображал скинхеда Вуди у Шэйна Медоуза в цикле «Это — Англия», а потом появился в «Отбросах» в роли Руди, страдающего расщеплением личности, которое превратилось в суперсилу. Отметился он и в «Бесстыжих» — комедийной «кухонной» мыльной опере про семейство безработных из вороньей слободки.

И вот, соединив свой личный жизненный опыт (актер сам из рабочего класса, его отец всю жизнь проработал на заводе) с популярными экранными образами, Гилган придумал собственный проект «Голяк», в котором сыграл роль Винни — мечтательного гопника с биполярным расстройством (оно диагностировано и у Гилгана), промышляющего мелким воровством. А записывать мысли Гилгану помогал сценарист «Бесстыжих» Дэниэл Блоклхёрст.

Винни, его закадычный приятель Дилан и еще кучка ребят придумывают чумовые гоп-стопы вроде похищения золотой рыбки из аквариума местного фетишиста по заказу его бывшей. И всякий раз оказывается, что гениальный план не сработал, и они снова вляпались по самые уши. Все герои знакомы с детства и, кажется, навеки застряли в провинциальной дыре, где выросли.

Здесь столкнулись две специфические черты британского юмора. Это потеха над нелепыми проделками героев из рабочего класса, то есть социальная черная комедия, как у Гая Ричи и Дэнни Бойла. А еще абсурдизм, выраженный через саму фигуру Винни, у которого «мысли сменяются в голове слишком быстро» и он придумывает черт знает что.

«Идеал»

Название этого сериала переводится двояко — «Идеал» и «Я барыжу» (I deal). Его герой Моз — безработный из пригорода Манчестера, неряха, который не покидает своей захламленной квартиры, потому что клиенты сами приходят к нему. Он по мелочи приторговывает марихуаной, но при этом у него есть свои принципы: Моз никогда не имеет дела с тяжелыми наркотиками и не продает траву новичкам, то есть никого не втягивает в наркотрафик. Товар ему поставляет бывший одноклассник, который подался в полицию и ворует вещдоки со склада. Через гадюшник Моза проходит весь район, включая постоянных клиентов вроде Мультголовы (про него все знают, что он киллер, всегда молчит и носит маску мышонка) или бандита ПсихоПола.

Это шоу ни в коем случае не апология наркотиков. Неприглядный люмпенский быт Моза (подруга ушла, за квартиру платит соцслужба, девчонки не любят, на диване валяется кусок вчерашней пиццы, который потом повиснет на хозяйских штанах) выглядит довольно красноречиво. Главные составляющие сериала — любимая англичанами социальная комедия, к которой добавили абсурдистского черного юмора и немного философии киников. Моз это такой современный Диоген, аскет и бессребреник, живущий в бочке, пока весь район и сама жизнь крутятся вокруг него.

«Компьютерщики»

Вместе с «Офисом» Рики Джервэйса это самая известная британская комедия о буднях офисных клерков — само собой, абсурдных. Их жизнь, регламентированная кромешным идиотизмом начальства, дурацким рабочим распорядком и системным недружелюбием коллег, — сплошное царство нонсенса. При этом айтишники Рой и Морис чувствуют себя тут как рыбы в воде. В первом эпизоде их начальницей становится Джен, которая упомянула на собеседовании, что «разбирается в компьютерах», и сразу получила должность начальницы IT-отдела, хотя на самом деле она не может отличить браузер от роутера. Джен довольно скоро понимает, что главный принцип работы Роя и Мосса — стремление во что бы то ни стало уклоняться от выполнения своих служебных обязанностей. Во многом это оправданная стратегия, поскольку пользователи обычно звонят компьютерщикам по всяким пустяковым поводам, иногда даже не удосужившись проверить, включен ли компьютер в розетку. Так что на любой звонок у Роя всегда готов дежурный ответ: «Выключите и включите!»

Рой и Мосс — карикатурные гики, не умеющие налаживать социальные контакты. А сериал, пародирующий офисную рутину, во многом опирается на философию дауншифтинга, ставшую ответом общественного сознания на агрессивное распространение философии жизненного успеха. Придумавший «Компьютерщиков» Грехэм Лихейн был соавтором Дилана Морана в сериале «Книжный магазин Блэка», который стал одним из главных гимнов дауншифтингу в истории поп-культуры.

«Отфутболенные»

Новый сериал авторов «Переростков» Деймона Бисли и Иэн Мориса посвящен будням футбольной команды, входящей в Премьер-лигу. Ее возглавляет легендарный итальянский тренер Чезаре, авторитет которого в мире футбола так велик, что никто давно не пытается понять, чем он, собственно, занимается. Сюжет начинается с того, что Чезаре организует трансфер нового игрока из Америки. Им оказывается неопытный Мэтт Саливан, у которого нет никаких регалий, он даже не входит в состав национальной сборной. Попав к англичанам, Мэтт понимает, что в клубе творится черт знает что. Тренер пьет у себя в кабинете, а в команде всем заправляет форвард Пити. Он издевается над новичками и иностранцами и заставляет игроков бесплатно вкалывать у себя в саду. Лучшими друзьями Мэтта становятся заторможенный Джек Тернер, который ворует из раздевалки туалетную бумагу, потому что стесняется покупать ее в супермаркете, и тщеславный Бенджи Ачебе, который хочет стать знаменитостью, но чуть не подписывается играть за худшую команду в мире. Мэтт наивно пытается возродить командный дух, но в результате его усилий дела всякий раз идут все хуже.

По сюжету «Отфутболенные» похожи на «Теда Лассо»: в обоих сериалах англичане показаны глазами пришельца из Америки. Но это сериалы-антиподы. Оптимизму американского «Теда Лассо» противостоят социальный пессимизм и туалетный юмор, какого на британских экранах не было со времен фильма «На игле». «Отфутболенные», как в свое время «Маленькая Британия» (тоже изобиловавшая шутками про фекалии), издеваются над любимыми британскими стереотипами. Достаточно сказать, что большинство футболистов тут — полные недоумки. «Маленькую Британию» в 2020 году удалили из библиотек Netflix, BBC iPlayer и Brit Box за расистские шутки и изображение в неприглядном свете инвалидов и людей с ментальными особенностями. Бисли и Моррис себе такого не позволяют, но в остальном их злость в отношении национальных стереотипов довольно беспощадна.


Автор: Татьяна Алешичева

Иллюстратор: Александр Черепанов

Смотрите также

Гид по британским сериалам, часть первая: От «Войны и мира» до «Современного потрошителя»

Гид по британским сериалам, часть первая: От «Войны и мира» до «Современного потрошителя»

15 февраля37
«Голяк»: Сериал о гопниках в лучших традициях бриткрайма и Кена Лоуча
Сериалы

«Голяк»: Сериал о гопниках в лучших традициях бриткрайма и Кена Лоуча

22 июля 202026
Эйфория нулевых: Как британские «Молокососы» пробили путь откровенным сериалам о подростках
Культовые сериалы

Эйфория нулевых: Как британские «Молокососы» пробили путь откровенным сериалам о подростках

8 августа 202021
Как перестать беспокоиться и начать смотреть сериал «Доктор Кто»
Сериалы

Как перестать беспокоиться и начать смотреть сериал «Доктор Кто»

21 апреля 201756

Главное сегодня

Интервью

Эдгар Райт: «Романтизировать прошлое очень опасно»

Вчера6
Эдгар Райт: «Романтизировать прошлое очень опасно»
«Актеры, трансформируйтесь!»: как снимали сексуальные сцены в «Беспринципных»
Сериалы

«Актеры, трансформируйтесь!»: как снимали сексуальные сцены в «Беспринципных»

26 ноября10
Что нового: поиск, профиль и изображения
Блог команды

Что нового: поиск, профиль и изображения

26 ноября42
Что смотреть дома: «Веном 2», «Соколиный Глаз», «Вечер с Адель»
Выбор редакции

Что смотреть дома: «Веном 2», «Соколиный Глаз», «Вечер с Адель»

26 ноября14
Бой Брюса Ли и героя Брэда Питта: фрагмент из романа Тарантино «Однажды в… Голливуде»
Книги

Бой Брюса Ли и героя Брэда Питта: фрагмент из романа Тарантино «Однажды в… Голливуде»

26 ноября11
7 лучших трейлеров недели: Японию уничтожает ржавчина, а Мартин Фриман становится полицейским

7 лучших трейлеров недели: Японию уничтожает ржавчина, а Мартин Фриман становится полицейским

26 ноября16
«Никто» и еще два стильных боевика
Смотри у меня

Подкаст«Никто» и еще два стильных боевика

26 ноября0
Комментарии
Чтобы оставить комментарий, войдите на сайт