В паузе между шестым и седьмым сезонами телеромана взросления Шелдона Купера кинокритик Кинопоиска осмысляет ситком, соединивший проверенный годами жанр провинциальной мелкобуржуазной саги с большими вопросами о проблемах мироздания.
Станислав Зельвенский
Критик Кинопоиска
Шестой сезон «Детства Шелдона» увенчался пару недель назад апокалиптическим финалом с участием торнадо: если бы авторы использовали в своем ситкоме традиционную дорожку со смехом, здесь фоном шли бы долгие неловкие паузы. Кажется, мы больше не в Техасе. Дома и отношения лежат в руинах, кое-кто направляется на другой континент, и такое ощущение, что сам Господь, важный персонаж «Детства», подмигивает героям, как в коэновском «Серьезном человеке». Торнадо уж точно не предвещает ничего хорошего: в следующем сезоне, почти наверняка последнем, нарцисс-всезнайка Шелдон Купер — заглавный герой и один из ключевых персонажей «Теории большого взрыва», спин-офф-приквелом которой, собственно, и является «Детство» — должен отправиться в Калифорнийский технологический, а его отец — умереть от сердечного приступа. Экранизации комиксов приучили нас к реткону, но здесь это кажется совершенно невероятным, потому что биография Шелдона слишком важна в мифологии «Теории большого взрыва», да и с драматургической точки зрения кончина Шелдона-старшего будет более чем уместной точкой, символическим финалом детства и «Детства».
Прочь из Пасадены
Зачем вообще был придуман приквел «Теории большого взрыва»
Сериал «Детство Шелдона» начал выходить в эфир осенью 2017 года параллельно с предпоследним сезоном «Теории», в котором Шелдон наконец делает предложение своей девушке, нейробиологу Эми, жена инженера и ловеласа Говарда Воловица, Бернадетт, снова беременна, сосед и друг Шелдона Леонард… кто вообще к одиннадцатому сезону продолжал следить за Леонардом? «Теория» не первый год топталась на месте, и шоураннеры Чак Лорри, Билл Прэди и Стивен Моларо, несомненно, давно задумывались, как бы уйти красиво. «Детство» позволило им не уходить вовсе: уставшего мужчину-ребенка сменил полный сил настоящий малыш. При этом Джим Парсонс, обаятельный исполнитель роли взрослого Шелдона, тоже остался с поклонниками в виде закадрового голоса.
Если «Теория» была гик-вариантом «Друзей», то «Детство Шелдона» построено по другим проверенным чертежам: «Малкольм в центре внимания», «Все ненавидят Криса» и так далее. С одной стороны, это комедия про труды и дни провинциальной семьи — золотой стандарт ситкома еще с каменного века (см. «Флинтстоуны»). С другой — приключения любимого героя в юности: молодой Индиана Джонс, дворецкий Альфред, Супермен, Дракула — что может быть уместнее в эру имени интеллектуальной собственности, чем скатиться в детство?
Из современной либеральной Пасадены — наукограда, в котором живут и работают персонажи «Теории» — действие переместилось в выдуманный городок Медфорд в восточном Техасе, куда герои «Теории» иногда наезжали с шутками, и откатилось к рубежу 1990-х (баптисты, боулинг, бейсбол). Одутловатый Купер-старший (Лэнс Барбер), школьный физрук, когда не тренирует команду по американскому футболу, сидит перед теликом с пивом Lone Star. Заботливая мама Мэри (Зои Перри) делит время между кухней и церковью. Простодушный, но предприимчивый брат Джордж-младший, он же Джорджи (Монтана Джордан), интересуется девушками и пикапами. Язвительная сестра-двойняшка Мисси (Реган Реворд) готовится к переходному возрасту. Сам Шелдон (Иэн Армитедж), девятилетний гений, отправляется, нацепив бабочку, в старшую школу изводить учителей и бесить одноклассников.
Маленький гений, большие идеи
Поиски формулы сериала
Первое время создатели «Детства» (и это особенно заметно в пилоте, поставленном Джоном Фавро) никак не могли нащупать нужный тон. Сериал на разные лады повторял одну и ту же шутку: Шелдон демонстрирует чудеса социальной глухоты, окружающие не без труда с этим мирятся. Это было чрезвычайно мило благодаря не в последнюю очередь безупречному кастингу: Армитедж чудный (и очень смешно потом вырос), Барбер создан для ситкомов, Зои Перри деликатно подхватила роль собственной мамы Лори Меткаф из «Теории», у брата раскатистый южный говор и замашки юного Патрика Суэйзи, сестра вообще гениальная. Но нужно было куда-то двигаться.
И постепенно, во втором-третьем сезонах, «Детство» задышало полной грудью. Если «Теория» из сериала про группу друзей со временем превратилась в сериал про Шелдона и его свиту, то здесь произошла обратная история: семья героя и колоритные персонажи второго плана мало-помалу перетянули одеяло на себя. Соседи (Билли!), учителя (сперва в школе, потом в колледже), девочка-вундеркинд, целых два пастора. Изобилие детей в кадре уравновесилось романами мировой бабушки (Энни Поттс, секретарша «Охотников за привидениями») в категории 70+. Уоллес Шон и Эд Бегли-мл., играющие незадачливых профессоров, и стареющий мачо Крейг Т. Нельсон — украшение и гордость сериала.
А главное, выяснилось, что «Детство» готово жонглировать большими идеями. Рассматривая под разными углами непростую жизнь Куперов, сериал находит в ее ежедневных противоречиях компромисс — между религией и наукой, между эгоизмом и общим благом, между традиционными ценностями и новыми временами.
Небеса и всепрощение
В чем причина культового статуса «Детства Шелдона»
Возможно, именно в этом миролюбии заключен секрет успеха «Детства» в резко разделившейся пополам Америке. Первый сезон вышел в первый год президентства Трампа, и, хотя действие происходит на 30 лет раньше, это ретро очень хорошо осведомлено о будущем (что подчеркивает закадровый Шелдон). Сатира на условных трамповских избирателей, ультраконсервативных жителей Американского Юга (это, вероятно, один из самых белых сериалов на современном телевидении), здесь никогда не становится злой. Даже когда обитатели Медфорда пикетируют видеолавку из-за «Основного инстинкта» или когда после случайной реплики Шелдона его семью начинают подозревать в коммунистических симпатиях, а бабушка вынуждена полсерии скакать перед домом с флагом, распевая патриотические марши.
И нескончаемая битва за обеденным столом Куперов на предмет существования Босса (он же Большой Парень и прочие панибратские техасские прозвища Всевышнего) постепенно теряет свою остроту. Какая разница, кто прав, если в экзистенциальных вопросах Шелдон и Мэри проявляют примерно одинаковую неловкость. Физика физикой, но любовь к ближнему неизменно торжествует, и не кто иной, как Шелдон, утешает мать во время переживания ею кризиса веры.
«Детству» свойственно какое-то редкое и, конечно, очень подкупающее добродушие. Не беззубая сентиментальность, а именно что готовность понимать и прощать, а не только высмеивать, человеческие слабости — добродетель вполне христианская, если на то пошло. Начальные титры «Теории» заканчивались большим взрывом; имена шоураннеров «Детства Шелдона» появляются на фоне голубых небес.
К шестому сезону любая семья из телевизора превращается в родственников зрителя, и сценаристы начали этим несколько злоупотреблять: линия про Джорджи и его великовозрастную беременную подругу (младшая сестра Хэйли Джоэла Осмента) занимает неприлично много времени, а легкие романтические увлечения Мэри и Джорджа стали неподъемной ношей как для них, так и для нас. Но, конечно, о том, чтобы бросить Шелдона в этот роковой момент, и речи быть не может. Теперь как минимум придется довести техасского родственника до кафетерия Калтеха, как максимум (но не хотелось бы) — до магазина, где продаются футболки с логотипом Флэша.
Смотрите «Детства Шелдона» (сезоны с первого по пятый) на Кинопоиске в Плюсе.
