«Голос люкс» Брэйди Корбета: Хайп на крови

Обсудить0

Натали Портман играет жертву школьного расстрела, ставшую ужасной поп-дивой. Но лучшее в фильме — демоническая Рэффи Кэссиди.

Чуть ли не главной премьерой фестиваля для многих стал «Голос люкс» (Vox Lux) – новый фильм Брэйди Корбета, стремительно переквалифицировавшегося из актеров в режиссеры. После дебютного «Детства лидера», награжденного здесь же, в Венеции-2015, аж двумя наградами («Львом» за режиссуру и призом Дино де Лаурентиса), Корбета объявили надеждой независимого американского кино. Второй фильм разбивает эти надежды как минимум своим замахом на голливудский масштаб. Это громоздкая мелодрама с участием суперзвезд как экрана, так и эстрады (песни писала Sia). Впрочем, амбиции режиссера-автора Корбет не растерял, так что основной конфликт его фильма как раз происходит между формой и содержанием, а не между героиней и ее демонами. (осторожно: дальше будут спойлеры!).

Провинциальный город Нью-Брайтон, 1999 год. Хорошая девочка Селеста (Рэффи Кэссиди) ходит в школу, занимается музыкой, по вечерам секретничает со старшей сестрой Элли (Стэйси Мартин). Как доверительно сообщает нам рассказчик, вездесущий Уиллем Дефо, она типичное дитя рейганомики с нетипичным, провидческим именем (Селеста в переводе с латыни означает «небесная»). После новогодних каникул детство Селесты закончится. Наслушавшись рок-психоделики, ее одноклассник устроит расстрел в школе. Селеста получит пулю в позвоночник, но выкарабкается.

«Голос люкс»«Голос люкс»

На больничной койке под чутким руководством сестры она освоит синтезатор и напишет слезливую поминальную балладу. Песня моментально возглавит чарты и станет гимном страдающей от посттравматического синдрома нации (очевидно, что Корбет имеет в виду расстрел в школе «Колумбайн»). Вундеркинда возьмет в оборот индустрия, олицетворенная скользким продюсером без имени (Джуд Лоу). Для Селесты начнется новая жизнь, а для зрителя — новый фильм, прямолинейно отрезанный от пролога долгими титрами, озвученными абсолютно сатанинской оркестровкой Скотта Уокера.

Вводная часть, которую Корбет назвал прелюдией, смотрится отдельной короткометражкой, явно вдохновленной любимыми кинокартинами детства. В первую очередь «Оменом» Ричарда Доннера (Vox Lux, кстати, посвящен памяти Джонатана Демме). Полумистическая ретроинтонация, созданная тут характерными пируэтами камеры вокруг собственной оси и тревожным кровавым светом, неожиданно сочетается с предельным реализмом уровня телевизионного репортажа. Пожалуй, перед нами шедевр. Эстетически безупречная зарисовка о банальности зла. Однако основной массив фильма, стилистически объединенный с первой частью лишь нарочитой фактурностью формата (Vox Lux по хипстерской моде снят на 35 мм), страшно разочаровывает.

«Голос люкс»«Голос люкс»

Нью-Йорк, 20 лет спустя. Вместо хрупкой, болезненной девочки с пугающей дьявольщиной во взгляде — напомаженная Натали Портман (этакая Ариана Гранде) в костюме черного лебедя, старательно пародирующая всех экранных поп-рок-селебрити вместе взятых. Ее Селеста — смесь эксцентричных и комичных суперзвезд обоих полов из фильмов Роберта Олтмена или Вуди Аллена с добавлением уже сыгранной ею однажды Джеки Кеннеди, бесконечно слонявшейся с бутылкой по Белому дому. Тридцатилетняя Селеста (Портман, кстати, выглядит сильно старше) — настоящая женщина-катастрофа. Она сквернословит, злоупотребляет алкоголем, кокаином и обезболивающими. Ее карьера под угрозой, а хамство журналистам на пресс-конференции лишь усугубляет дело. Она так и не избавилась от призраков прошлого, застряла в тоннеле между жизнью и смертью, который снится ей каждую ночь. Своим головокружительным успехом она обязана исключительно случившейся в детстве трагедии.

Природа успеха, по Корбету, не просто страдание, а кровь. Не метафорические жертвы, пот и слезы, а самый что ни на есть макабр. Этим и объясняется стрельба в «Колумбайне», а также все прочие массовые убийства: дети и инфантильные взрослые хотят привлечь внимание, любой ценой стать знаменитыми. Это, собственно, вторая мысль фильма и одновременно приговор целому поколению.

На съемках фильма «Голос люкс» / Фото: Getty ImagesНа съемках фильма «Голос люкс» / Фото: Getty Images

Однако соображения свои Корбет не доводит до ясности, поскольку высказыванию, пресловутым смыслам предпочитает формалистские игры. Не случайно автор не может до самого финала определиться, что он снимает — пастиш или драму. Vox Lux выглядит крайне претенциозной и вычурной попыткой сложить два и два при помощи аппарата высшей математики. Он во многом напоминает фильмы Хармони Корина — младогения предыдущего десятилетия, также не оправдавшего возложенных на него надежд. Корбет так увлечен разными кунштюками, от ракурсов до монтажных склеек, цитатами (от того же Демме до Уэллса), что суть у него просачивается сквозь пальцы. Следить за тем, как он сдает (и проваливает) экзамен на звание «большого режиссера», очень, очень скучно.

Смотрите также

Мэтт Дэймон снимется в четвертом «Торе». Он изобразил Локи в третьей части

Мэтт Дэймон снимется в четвертом «Торе». Он изобразил Локи в третьей части

18 января10
На съемках «Заражения» Джуда Лоу предупреждали, что схожая пандемия произойдет и в жизни

На съемках «Заражения» Джуда Лоу предупреждали, что схожая пандемия произойдет и в жизни

27 ноября 20207
Что смотреть дома: «Перевал Дятлова», «Хелстром», «Гнездо»
Выбор редакции

Что смотреть дома: «Перевал Дятлова», «Хелстром», «Гнездо»

20 ноября 20206
Фильм недели: «Гнездо». Хоррор про жизнь в кредит

Фильм недели: «Гнездо». Хоррор про жизнь в кредит

17 ноября 20208

Главное сегодня

Сериалы

Сериалы декабря: «Ведьмак», второй «Последний министр» и продолжение «Секса в большом городе»

Сегодня1
Сериалы декабря: «Ведьмак», второй «Последний министр» и продолжение «Секса в большом городе»
«Новые русские»: 12 актеров, которые на наших глазах становятся большими звездами

«Новые русские»: 12 актеров, которые на наших глазах становятся большими звездами

Вчера12
«Последняя дуэль» провалилась в прокате. Это конец авторских блокбастеров?

«Последняя дуэль» провалилась в прокате. Это конец авторских блокбастеров?

Вчера47
Как стать кинозвездой? Пособие от экспертов, с которыми мы выбирали «Новых русских»

Как стать кинозвездой? Пособие от экспертов, с которыми мы выбирали «Новых русских»

Вчера2
«Незнакомая дочь» и «Игра в кальмара» — победители премии Gotham Awards

«Незнакомая дочь» и «Игра в кальмара» — победители премии Gotham Awards

Вчера1
Новый «Последний министр», «Круиз по джунглям» и девятый «Форсаж»: 17 премьер Кинопоиска в декабре
Онлайн-кинотеатр

Новый «Последний министр», «Круиз по джунглям» и девятый «Форсаж»: 17 премьер Кинопоиска в декабре

Вчера5
«Прошлой ночью в Сохо»: Эдгар Райт против ностальгии, хорроров и патриархата
Крупным планом

Подкаст«Прошлой ночью в Сохо»: Эдгар Райт против ностальгии, хорроров и патриархата

29 ноября0
Комментарии
Чтобы оставить комментарий, войдите на сайт