На FX и Hulu вышли первые три эпизода 13-го сезона «Американской истории ужасов». В сериал вернулись Джессика Лэнг, Сара Полсон, Эван Питерс, Эмма Робертс и другие звезды прошлых эпизодов цикла. Разбираемся, почему воссоединение знакомых героев пока больше похоже на капустник, чем на интригующую историю.
Бен (Джои Поллари) панически боится числа 13 и видит его повсюду. Его девушка Кира (Мэделин Петш), напротив, считает эту цифру счастливой. Бен преодолевает свою фобию и вместе с друзьями летит на концерт Тейлор Свифт. Пара, естественно, сидит в тринадцатом ряду. Суеверный страх сбывается: происходит авиакатастрофа, в которой Бен выживает, а его девушка — нет. Чтобы отвлечься от травматичных событий, парень начинает работать санитаром, оказывающим паллиативную помощь на дому. Его подопечным становится 87-летний господин Нас, которому Бен оказывает уход под строгим надзором Констанс Лэнгдон (Джессика Лэнг) — женщины, из домохозяйки ставшей сиделкой. Подопечный тревожит санитара своими нетипичными физиологическими проявлениями, а боязнь числа 13 у героя только усиливается.
«Американская история ужасов» начиналась как хоррор-провокация, которая со смаком препарировала популярные тропы. Многие сезоны строились вокруг конкретной темы и обращались к городским легендам или криминальному прошлому Америки. В сериале появлялись известные серийные убийцы и карикатуры на них, оживали конспирологические теории и необъяснимые явления (в том числе загадочное исчезновение колонии Роанок).
В первом сезоне семья въехала в дом с привидениями и столкнулась с его мрачными тайнами. Во втором одержимая дьяволом монахиня вводила в искушение начальницу-садистку и монсеньора, а за пределами психбольницы орудовал серийный убийца, образ которого отсылал к Эду Гину. Третий сезон «Американской истории ужасов» был посвящен ведьмам. Создатели сериала Райан Мерфи и Брэд Фалчук рассказывали истории о произволе в «цирке уродов» и проклятом отеле, двери которого всегда открыты для убийц.
Начиная с пятого сезона проект начал сдавать: из антологии выбыла его верховная звезда Джессика Лэнг, которая периодически затмевала остальной каст. Эван Питерс продолжал получать эксцентричные роли психопатов, но внутри плохих сценариев. Сара Полсон билась в истериках и на радость фанатам вернулась к амплуа ведьмы. «1984», пародирующий слэшеры о резне в летнем лагере, оценили далеко не все фанаты «Американской истории ужасов» — слишком остро ощущалось отсутствие главных лиц. В «Двойном сеансе» вернулись Полсон и Питерс, но сезон про вампиров и пришельцев получился сумбурным. «Нью-Йорк» резко выбивался из специфической органики сериала, щедро замешивая кэмп с кровавым эксплотейшеном. «Нежность» предлагала пластиковую игру Ким Кардашьян и женский взгляд на «Ребенка Розмари». Эмма Робертс в главной роли не спасла двенадцатый сезон от предсказуемого воплощения материнских страхов.
И, наконец, тринадцатый сезон — он будто учел претензии поклонников и вернул на экран культовых героев первых сезонов («Дом-убийца», «Шабаш» и «Фрик-шоу») — от человека в латексе до Мари Лаво. К своим ролям вернулись Джессика Лэнг, Эван Питерс, Сара Полсон, Эмма Робертс, Анджела Бассетт и другие важные для АИУ актеры. Сезон с подзаголовком «13» превращает в паранойю суеверный страх перед этим числом. Мерфи и Фалчук проводят параллель между религиозными и оккультными истоками тердекафобии. В первых сериях Констанс Лэнгдон из «Дома-убийцы» рассказывает о недобром символизме «Тайной вечери», в то время как клоун-маньяк Твисти из «Фрик-шоу» оставляет на месте резни тринадцатый аркан Таро.
Однако чертова дюжина американских ужасов пока выглядит как лоскутное одеяло из предыдущих частей. Действие разворачивается в роскошном нью-йоркском пентхаусе, чей старомодный интерьер похож на убранство отеля «Кортез» из пятого сезона. Доверия это место тоже не вызывает: в темной комнате смердит инфернальный старик, у которого изо рта сочится черная жижа, а на голове пробиваются рожки. Констанс относится к нему с подозрительным почтением, словно он для нее идол. Хотя мы смотрим на происходящее глазами нового персонажа, санитара Бена, в «13» на первый план выходят герои из «Дома-убийцы» и «Культа». Эван Питерс заглядывает на антирождественский огонек сразу в двух образах — синеволосого культиста-психопата Кая Андерсона и скулшутера Тейта Лэнгдона.
Начало тринадцатого сезона «Американской истории ужасов» проходит под знаком воссоединения семьи. Годы спустя материнское сердце Констанс Лэнгдон обретает покой рядом с сыном и дочерью. Вроде эта сцена должна тронуть фанатов «Дома-убийцы», но выглядит она искусственно, как и другие подмигивания фанатам первых сезонов АИУ. Ведьмы из «Шабаша» во главе с верховной Корделией Гуд (Сара Полсон) мелькают на экране, заставляя вспомнить «Апокалипсис», предыдущий большой кроссовер. Вот только, в отличие от восьмого сезона, тринадцатый напоминает капустник, а не обоснованное введение старых персонажей в новую историю. Знакомые герои ведут себя привычным образом. Констанс по-прежнему транслирует ксенофобные убеждения. Ее сын Тейт остается дерзким подростком и провоцирует похабного психопата Кая Андерсона на конкуренцию. Верховная ведьма Корделия страдает дурным предчувствием, а стервочка-ведьмочка Мэдисон Монтгомери (Эмма Робертс) общается с окружающими со свойственным ей цинизмом.
Персонажи кажутся вырванными из комфортной среды. В «Отеле» проходила вечеринка для самых известных серийных убийц в истории США, на которой каждый маньяк ощущал себя как дома. В «13» герои разных сезонов слабо рифмуются между собой. Сложно представить, как многочисленные образы Полсон впишутся в пока что пространную специфику истории. В первых эпизодах нового сезона АИУ (непростительно коротких) вроде как намечается оккультный сюжет, но непонятно, куда он приведет.
Есть опасения, что Райану Мерфи и Брэду Фалчуку будет нечего предложить дальше. Снять сезон чисто для фанатов АИУ — похвальная идея, особенно после стольких лет разочарований, но пока она заключается лишь в камео ради камео. Джессика Лэнг, еще недавно категорически отвергавшая очередное возвращение в сериал, крадет каждую сцену в образе Констанс, неисправимой в своей неполиткорректности. Однако одного сияния королевы пока недостаточно. «Апокалипсис» был сезоном-обманкой: один сюжет маскировал другой, а потом все изменилось на 180 градусов. Возможно, нас ждет нечто подобное, хотя по первым эпизодам в это с трудом верится.
Фото: TheStewartofNY / GC Images