Лучшие в мире крокодилы: Главные мультфильмы Эдуарда Успенского

В некрологах Эдуарда Успенского называют народным писателем. И правда, огромное количество присказок и словечек из его книг ушло в народ. До сих пор каждый знает, что «хорошими делами прославиться нельзя», помнит «Вашу маму и там и тут показывают» и время от времени приговаривает «Я почему вредный был? Потому что у меня велосипеда не было».

Но такая популярность цитат из книг Успенского объясняется в первую очередь существованием соответствующих мультфильмов. У Успенского действительно было потрясающее чутье на все экранное. Он был одним из создателей «Спокойной ночи, малыши» и «АБВГДейки», придумал «В нашу гавань заходили корабли» и счастливо вписал собственную главу в историю русской анимации. Да, Успенский был мастером слова, речи. Он также был сценаристом безмолвных чудес мультипликации вроде двухминутной «Кляксы» Анатолия Резникова, построенной на сплошных гэгах — тех самых смешных столкновениях, что так занимали в его историях. Успенский работал над сценариями более 50 мультфильмов. Вот двенадцать самых важных, ставших витриной советской анимации и феноменами популярной культуры (причем не только российской — Чебурашку вот полюбили и пересняли в Японии).

«Крокодил Гена» (1969)

Все помнят, как все начиналось: Чебурашку нашли в ящике для апельсинов, Леонид Шварцман нарисовал ему большие уши, а присказка «Опять чебурахнулся!» ушла в народ. Кукольный мультфильм Романа Качанова поначалу не собирался прославлять никаких Чебурашек и был вообще о дружбе: одинокий крокодил желал завести себе друзей, и вот что получилось. А получилось, что Чебурашка растянулся еще на четыре мультфильма: он построил Дом дружбы, поехал на голубом вагоне с песней и, наконец, пошел в школу в 1983-м и вернулся в нее уже через 30 лет в японском ремейке Макото Накамуры.

«Рыжий, рыжий, конопатый» (1971)

В списке сценариев Успенского хронологически первым стоит «Антошка», мультфильм Леонида Носырева по песне Владимира Шаинского на стихи Юрия Энтина. В «Рыжем, рыжем, конопатом» тот же самый герой, некогда мирно копавший картошку, обрастает уже собственной историей: все дразнят его: «Рыжий, рыжий, конопатый, убил дедушку лопатой». А он дедушку не бил, а он дедушку любил. Это такое типично успенсковское хулиганство — почти 40 лет спустя он точно так же переведет Карлсона на язык блатной фени.

«Наследство волшебника Бахрама» (1975)

После окончания сериала о Чебурашке Успенский вместе с Романом Качановым взялись за новую историю, на этот раз рисованную сказку о волшебнике, который задумал передать все свои знания мальчишке, а нерадивый слуга утащил девчонку, да еще и не самую строптивую советскую школьницу. Не прельстившись богатствами, школьница возвращается домой, до дяди Федора наглядно продемонстрировав симпатии Успенского к независимым самостоятельным детям, которые чаще всего оказываются лучше послушных и скучных взрослых.

«Осьминожки» (1976)

За 10 лет до «Обезьянок» по сценарию Григория Остера Раса Страутмане снимает короткий фильм по стихотворению Успенского о нерадивом папе-осьминоге, который никак не может справиться с оравой хулиганских осьминожек, пока мама ушла в гости к глубоководной камбале. Бедный папа ничего толком не может сделать — ни покормить, ни поколотить — и в итоге грустно садится дожидаться маму. Уж она-то разберется. Вообще с фигурой мамы у Успенского всегда какая-то беда, и чаще всего его дети оказываются сиротами, как бедные Чебурашки. Но если уж мама является, как в «Простоквашино», то ее появление немедленно приводит все в порядок.

«Трое из Простоквашино» (1978)

«Дядю Федора» пытались экранизировать дважды, но первый опыт Лидии Суриковой и Юрия Клепацкого в народе благополучно забыли, зато все помнят второй — «Трое из Простоквашино» Владимира Попова, в центре которых встал дуэт Шарика и кота Матроскина, озвученный Олегом Табаковым и Львом Дуровым. Кстати, неудача первых мультфильмов вполне доказывает, что одного Успенского для чуда было мало. Тот же самый праздник непослушания тут смотрится совсем иначе. Как и «Чебурашка», «Простоквашино» стало настоящим советским сериалом. Самая популярная серия, пожалуй, новогодняя «Зима в Простоквашино», та самая, где маму передают и там, и тут. Стоит вспомнить, как редко в сюжетах Успенского вообще появляются мамы, чтобы оценить всю меру этого новогоднего чуда.

«Дядюшка Ау» (1979)

Финский писатель Ханну Мякеля был другом Успенского и создателем его единственной биографии, а Успенский, в свою очередь, перевел на русский его главную книгу «Дядюшка Ау», да так, что приписал молчаливому философскому дядюшке целое море комических диалогов. В таком-то виде он нам и полюбился. Это грустное северное фольклорное существо, конечно, не совсем из репертуара Успенского, но комические столкновения, в центре которых он оказывается, — все от него.

«Пластилиновая ворона» (1981)

По легенде, Эдуард Успенский познакомился с начинающим мультипликатором Александром Татарским на пляже в Коктебеле и за ночь придумал шуточное стихотворение для его дебютного мультфильма. Тем более что почти такое же стихотворение («В одном старинном парке, а может, и не в парке, а может, не в старинном, жил-был один слоненок, а может, не слоненок, а может, крокодил...») у него уже было. Остальное — история. «Пластилиновая ворона» стала одним из самых известных советских мультфильмов, положила начало целому новому направлению в пластилиновой анимации, а в мультфильмах Татарского наконец в полной мере проявился хулиганский дух Успенского.

«Про Сидорова Вову» (1985)

Два Эдуарда — Назаров и Успенский — вместе работали над мультфильмом про избалованного мальчика Вову, который отправляется в армию вместе с тетей, бабушкой и мамой и целым полком кастрюль, и сам Успенский называл этот мультфильм любимой экранизацией своих сочинений. Мультфильм Эдуарда Назарова действительно ближе остальных подобрался к сатире, которая, как бы Успенский сам ни отрицал это, была самой органичной, самой родной стихией писателя.

«Про Веру и Анфису» (1986)

Сюжет об одинокой девочке, которая получает себе в подружки обезьянку, кажется цивилизованным переложением «Чебурашки» для самых маленьких. Впрочем, мультфильм Валерия Фомина решал задачи вполне практические — учил советских детей ходить на горшок и хорошо вести себя в школе и дома.

«Следствие ведут Колобки» (1986—1987)

Пародия на детективные советские сериалы и одновременно на культовых Ватсона с Холмсом тоже запускалась дважды. В 1983-м ее экранизировала Аида Зябликова — близко к тексту, с Колобком и Булочкиным в роли главных героев и звездной командой актеров озвучки. Но культовой стала вторая экранизация историй неутомимых сотрудников НПДД — Неотложного пункта добрых дел, запущенная Татарским и Ковалевым в 1986-м, где от Колобков Успенского, впрочем, осталась разве что присказка «Сверим часы» и манера обращаться друг к другу «шеф» и «коллега». Именно братья Пилоты и дали впоследствии имя студии Татарского «Пилот», превратившись в отдельных героев, живущих собственной, абсурдной жизнью.

«Три типа и скрипач» (1993)

Милейшее стихотворение Успенского о том, как три бандита пытались ограбить мальчика-скрипача, а тот перевоспитал их, сыграв Баха и Вивальди, в экранизации Натана Лернера казалось воплощением надежды 1990-х годов о том, что в бандитском новом обществе все-таки победит культура.

«Фиксики» (2010—2015)

Долгое время без экранизации оставалась одна из лучших повестей Успенского — «Гарантийные человечки» про крошечных мастеров, живущих в бытовой технике. В итоге именно они стали единственным его текстом со счастливой судьбой в ХХI веке. Основанные на идее «Гарантийных человечков» «Фиксики» Ивана Пшонкина оказались одной из самых успешных отечественных анимационных франшиз, а сам Успенский с радостью написал продолжение своей давней повести.