В рубрике «Сокровища Кинопоиска», посвященной скрытым драгоценностям и признанной классике из нашей библиотеки, рассказываем о фильмах, герои которых остались без связи — вынужденно или по собственной воле. И если для персонажей кино оборванный сигнал часто становится настоящим испытанием, то в реальной жизни цифровой детокс стал куда приятнее: Моя волна в Яндекс Музыке теперь работает даже без интернета, угадывая ваши вкусы прямо на устройстве. Так что пока алгоритмы спасают вас от тишины в самолете или глухом лесу, предлагаем посмотреть, как с изоляцией справляются на экране.
«Выживут только любовники»
Два древних вампира, Адам (Том Хиддлстон) и Ева (Тильда Суинтон), любят друг друга, но живут отдельно. Адам пишет меланхоличный рок в Детройте, а Ева предается созерцанию в Танжере. Когда Адам погружается в бездну грусти и разочарования миром, Ева устремляется на помощь возлюбленному, и вампиры проводят совместный досуг в идеальном отрыве от реальности (в том числе цифровой). Их идиллию нарушает приезд хаотичной Авы (Миа Васиковска) — младшей сестры Евы, которая неразрывно связана с современными технологиями, чем не в последнюю очередь раздражает родственников.
Несмотря на привязанность Адама и Евы к аналоговым носителям — пластинкам, книгам и телевизорам, — технологии возникают в их истории. Во-первых, именно с помощью видеосвязи они поддерживают общение, и Ева с этой точки зрения более продвинута. Во-вторых, Ава, как и любой представитель молодого поколения, не может без YouTube и других достижений современного интернета. Назвать технологии важной частью сюжета нельзя, зато символом — вполне. Сеть выступает метафорой назойливого вмешательства человечества в бессмертное существование героев. Теперь опознавать старейших вампиров можно не только по бледной коже и клыкам, но и по отношению к диджитал-среде.
«Конклав»
Политический триллер Эдварда Бергера начинается со смерти папы римского от сердечного приступа. После кончины понтифика декан коллегии кардиналов Томас Лоуренс (Рэйф Файнс) организует конклав и постепенно понимает, что выборы будут не просто религиозной процедурой, а ожесточенной битвой разных групп влияния. Прибывающие на конклав кардиналы проходят через контроль с металлодетекторами и сдают мобильные телефоны, после чего оказываются фактически отрезанными от всего внешнего. С этого момента новости или сигналы извне не смогут повлиять на их выбор. Ритуальный момент с разграничением миров прямо напоминает: настоящая политика творится за закрытыми дверями, где влияние и авторитет опираются совсем не на интернет-соединение или мобильную связь.
«Выход 8»
Растерянный парень (Кадзунари Ниномия) в самый ответственный момент (подруга сообщает ему о беременности по телефону) сворачивает в подземном переходе и окончательно теряется — не только в жизни, но и буквально в пространстве. Такова завязка хоррора-бродилки Гэнки Кавамуры «Выход 8», снятого по одноименной компьютерной игре. Ее суть проста: восемь раз подряд пройти по лабиринту метро в соответствии с правилами и найти заветный выход. Дьявол кроется в деталях: одна неотмеченная аномалия, и все предыдущие удачные круги обнуляются. Клаустрофобный гиперреализм «Выхода 8» бьет по городским неврозам: герой, едва попав в переход, теряет интернет-соединение и мобильную связь. Вместе с ними пропадает и возможность проложить маршрут в привычном приложении. Однако, если в мировых столицах проблема решается Wi-Fi, то вряд ли эти блага цивилизации доберутся до ирреального лабиринта для духовного перерождения. Смартфон героя, можно сказать, превращается в камень. Даже фотографии, сделанные для фиксации нормы без аномалий, через пару минут становятся неопознаваемым цифровым шумом. В таких ответвлениях вселенной остается надеяться только на собственные глаза и уши.
«Лулу и Бриггс»
Дебютный роуд-муви Ченнинга Татума, в котором бывший солдат Бриггс (сам Татум) узнает о гибели сослуживца и получает поручение — доставить служебную собаку товарища на его похороны. Для овчарки Лулу это путешествие может стать последним: после потери хозяина и множества пережитых травм животное перестает реагировать на команды, так что военные замышляют усыпить ее. В дороге Бриггс проходит через все стадии, от гнева до принятия, сближается с Лулу и с самим собой в новой жизненной роли. Критический момент во взаимоотношениях человека и собаки совпадает с потерей сети. В жуткую грозу Лулу и Бриггс укрываются в ангаре и тут же срываются на повышенные тона: терпение обоих иссякло. Наладить контакт после небольшой передышки помогают старые записи на портативном плеере и перечитывание трогательных писем бывшего хозяина. Аналоговые способы хранения медиаразвлечений еще никогда не выглядели так убедительно.
«Поехавшая»
В день своего тридцатилетия Аня Смолина (Ольга Лерман), даже не успев задуть свечи на торте, впадает в глубокий кризис и рвет, кажется, все привычные связи. Наутро девушка отправляется в сольное (если не считать таксы Капы в пассажирском прицепе) велопутешествие до Нижнего Новгорода. Там героиня планирует встретиться с мамой после 13 лет взаимного разрыва связей. Как ни удивительно, большую часть пути велосипедистка успевает и свой тревел-блог вести, и работу СММ-менеджера Марии Горбань (камео актрисы) выполнять. Впрочем, экранная начальница задает такой недостижимый стандарт токсичности, что пропажа связи послужила бы приятным обстоятельством. Лишь изредка Аня по телефону обращается за помощью к друзьям, оставшимся в Москве. А в решающий момент первой за много лет телефонной беседы с мамой Аня вынуждена залезть на крышу старой автобусной остановки, чтобы не потерять сигнал. Чего не сделаешь ради доступа к привычным благам цифровизации.
«Туда»
Одним прекрасным утром москвичка Вера (Ирина Старшенбаум) выходит из дома с чемоданом и садится в такси. Конечной точкой в ее маршруте обозначена Уфа, что вводит в недоумение водителя Вадима (Пётр Фёдоров). Девушка обещает, что проведет в городе пару часов и поедет обратно с тем же таксистом, и мужчина соглашается. Так начинается роуд-муви двух одиночеств в лице гиперактивной пассажирки и угрюмого шофера. В вынужденной цифровой изоляции герои регулярно гуляют по городам вдоль маршрута от Владимира до Казани, но в основном отсутствие связи служит мотивом комического сближения Веры и Вадима, а не безвыходности в отрыве от сети.
«Приключения Паддингтона 3»
В триквеле семейной франшизы медвежонок вместе с семьей Браун отправляется навестить тетушку Люси в Перу, но та внезапно исчезает. К счастью, она оставила подсказки на карте. Чтобы добраться до заветных точек, Паддингтон с семейством просят помощи у эксцентричного капитана Хантера (Антонио Бандерас), мечтающего о сокровищах Эльдорадо. В пути герои проходят своеобразное воссоединение: чуть было не утратившие связь родители и дети снова становятся командой, а Паддингтон узнает, что настоящее сокровище — это чувство дома. Спутниковый телефон на корабле и полное отсутствие сигнала с тропических джунглях — лучшая обстановка для единения большой семьи. Весь фильм герои обходятся практически без средств связи. Исключение составляет разве что загадочная глава дома престарелых медведей (Оливия Колман), у которой и маячок наготове (монахиня подсовывает его матери семейства под видом кулона), и целая система слежения спрятана в потайной комнате. Остается только мечтать, чтобы геолокация в городах ловила на уровне кулончика в тропическом перуанском лесу.
«Идеальные дни»
Одинокий токийский уборщик туалетов Хираяма (Кодзи Якусё) проживает каждый день в гармонии: ухаживает за растениями, слушает классику рока на кассетах, фотографирует на пленочный Olympus деревья и находит радость в своей работе. В его вселенной есть место всему, кроме гаджетов (сестра героя с презрением говорит, что он живет в другом мире). Неожиданная встреча с племянницей и внезапное увольнение напарника вносят некоторый хаос в будни мужчины. Редкий фильм из подборки, в котором отказ от интернет-потребления не продиктован внешними обстоятельствами. Учитывая любовь Хираямы ко всему аналоговому, нетрудно догадаться, что и телефон у него кнопочный. Единственным эпизодом, где герой прибегает к его использованию, становится ситуация с неожиданным увольнением напарника по уборке. Хираяма, выматываясь на сменах за двоих, требует у руководства вернуть ему помощника и work-life balance заодно. Сложно представить более разумный повод нарушить цифровой детокс.
«Куда ты пропала, Бернадетт?»
Архитекторша Бернадетт (Кейт Бланшетт), завершившая карьеру 20 лет назад, не ладит с людьми. Несмотря на семейную идиллию (у героини покладистая дочь-подросток и понимающий муж), женщина она нелюдимая и тревожная. Это выливается в разнообразные конфликты с соседями и знакомыми по школьному родительскому комитету, а в конце концов приводит к инциденту с интернет-мошенниками. Последнего психика Бернадетт не выдерживает, и она, утопив телефон в аквариуме, отправляется в Антарктиду. Без связи Бернадетт внезапно заводит много новых знакомств (на этот раз без виртуальных преступников) и даже находит вдохновение на новый архитектурный проект — вот уж действительно неоспоримые плюсы цифрового детокса. Отсутствие интернет-сигнала доставляет неудобства исключительно ее дочери и мужу, которые пускаются в путешествие следом. Добравшись до бортового телефона, Бернадетт предпринимает попытку предупредить семью о дальнейших планах (она отправляется на Южный полюс), но и тут мобильная связь не пригождается: домочадцы, преодолев внушительные расстояния, находят ее сами и узнают новости офлайн. История, которая могла бы кончиться не так радостно, если бы не бесконечный запас времени и денег на поиски сбежавшей из зоны доступа матери и жены.
«Бумер»
1999 год. Четверо парней — Кот (Владимир Вдовиченков), Димон (Андрей Мерзликин), Килла (Максим Коновалов) и Рама (Сергей Горобченко) — попадают в дорожный конфликт с последующей криминальной разборкой и пускаются в бега. Чтобы исчезнуть из города, они выбирают недавно угнанный черный BMW, тот самый «бумер», и стараются отключить телефоны. Но один из мобильников теряется в машине и продолжает подавать сигнал, так что побег идет не по плану.
Отсутствие связи с миром достигает максимума в деревне, когда герои останавливаются у знахарки Собачихи, чтобы дождаться выздоровления раненого Димона. Несмотря на слияние с корнями через приобщение к деревенскому быту, внутренние конфликты героев не решаются, и в финале они идут на ограбление банка. Апофеозом последовавшей катастрофы становится одиноко звучащий рингтон в заснеженном лесу, где Кот остается один на один со своей судьбой. Редкое доказательство того, что выключенная связь не всегда ключ к решению масштабных проблем.
Моя волна там, где нет сети
Открывайте новое в Яндекс Музыке даже без интернета
Автор: Бэтси Исакова