Берлин-2019

«Мальчик русский»: Взгляд слепого на Первую мировую войну

Обсудить0

В Берлине показали дебют Александра Золотухина, ученика Александра Сокурова, который мастерски копирует учителя.

Полнометражный дебют Александра Золотухина, еще одного из выпускников кабардино-балкарской мастерской Александра Сокурова, подзадержался с выходом в свет. «Мальчик русский» долго не мог пристроиться ни на один из фестивалей и наконец оказался в берлинском «Форуме», в резервации для всякого странного кино.

В принципе отборщиков можно понять: с европейской перспективы «Мальчик», наверное, и правда выглядит какой-то диковинкой, если не ископаемой, то крайне необычной. Сочетание ампирных титров — орел Минкульта, монументальный Петр на лого «Ленфильма» плюс герб Петербурга (в финансировании участвовал городской комитет по культуре) — и типично сокуровской романтизации неуставных отношений (помните нежные мужские объятия «Отца и сына» и грустную романтику корабельной душевой в «Повинности»?) производит страннейший эффект. В первые минуты кажется, что это какая-то ностальгически-ироническая синефильская реконструкция раннего кино, что-то вроде фильмов Гая Мэддина. Но нет, все это совершенно серьезно, хотя синефильские подмигивания «своим» тут тоже имеются: в эпизодической роли священника, стыдящего героев за то, что они справляют нужду на кладбище, появляется дизайнер журнала «Сеанс» Петр Лезников.

Мальчик русский — это щуплый Александр (Владимир Королев), деревенский паренек с гармошкой, добровольцем прыгнувший в мясорубку Первой мировой. В первый же час в окопах где-то в Польше Александр попадает под облако хлора, пущенное немцами, слепнет и приходит в себя в лазарете. Слепого хотят отправить домой, но Саша не хочет стать обузой родным и просит оставить его при фронте. Добрый усач Макар Петрович с двумя «Георгиями» на груди берет паренька к себе в зенитную батарею. Теперь Саша — слухач. Сидя у гигантского стального рупора, он слушает небо — не появится ли вдалеке гул приближающегося немецкого аэроплана?

«Мальчик русский»«Мальчик русский»

Снято все это в типично сокуровской элегической манере. Туманное и зернистое изображение. Нервная камера и рваный тревожный монтаж, имитирующие старую хронику (по мере того как Саша обустраивается после ранения, стиль фильма становится спокойнее). Редкие цифровые спецэффекты, кажется, буквально одолженные у «Фауста» — нарисованная панорама старого европейского города с птичьего полета или вздымающийся в родченковском ракурсе костел. Немного несинхронизированный, отстающий на доли секунды, демонстративно наложенный звук, как будто кино немое и существует отдельно от саундтрека. Ощущение разъятости элементов картины усиливается вставками цифрового, современного изображения: мы видим, как оркестр репетирует Рахманинова; эта симфоническая музыка и ремарки дирижера служат дополнительным звуковым слоем фильма.

На экране тем временем разыгрываются довольно двусмысленные сценки: солдаты щекочут друг друга и валяются на сене, нежно обнимаются от избытка братских чувств, радостно терпят неизбежные поглаживания слепого и вообще всячески демонстрируют спартанские нравы.

«Мальчик русский»«Мальчик русский»

Война, понятное дело, показана как несусветная жестокая глупость, о которой сожалеют и русские, и немцы (последние, кажется, чуть больше). Добавить к этому в общем нечего, кроме патриотических аплодисментов российской критики. Известно, что Сокуров запрещал своим студентам смотреть свои собственные фильмы, и все они (кто осилил полный метр) сделали в итоге свое собственное, иногда чересчур декоративное и этнографическое, но оригинальное кино («Софичка» Киры Коваленко, «Глубокие реки» Владимира Битокова, «Теснота» Кантемира Балагова).

Золотухин явно не послушался и оказался в заложниках большого сокуровского стиля. С одной стороны, формально «Мальчик русский» — самый интересный из опытов кабардино-балкарской мастерской. С другой — это тот самый идеальный «пример интонации» (именно так называется фонд, финансирующий сокуровские проекты) мастера, работа, виртуозно воспроизводящая канон учителя. Но выдержит ли российское кино одновременно двух Сокуровых?

Смотрите также

«Свет моей жизни»: Кейси Аффлек уничтожает женщин ради любви

9 февраля

15 самых ожидаемых фильмов Берлинского фестиваля

6 февраля

«По воле божьей»: Франсуа Озон принимает эстафету у MeToo

8 февраля

Итоги Берлинале-2019: Синонимы разного кино

17 февраля

Главное сегодня

Санса Старк примерит броню в восьмом сезоне «Игры престолов»

Вчера

«Лучший саундтрек»: Оскаровский баттл композиторов

Вчера

Мадс Миккельсен: «Играть роль без слов не так сложно»

Вчера

Netflix продлил «Призраков дома на холме» на второй сезон

Сегодня

Появилась интернет-кампания с призывом убрать крысу из «Отступников»

Вчера

Трейлер фильма «Рокетмен»: Взлет музыкальной ракеты

Вчера

Слух дня: Fox выпустит мультсериал по мотивам игры «Чужой: Изоляция»

Вчера
Комментарии
Чтобы оставить комментарий, войдите на сайт