Пусть не умолкнет твой голос, Капелла...
Фильмы о войне… Сколько их уже снято, сколько разных по тематике, по сюжету, по подходу к проблеме… Но этот фильм – «Красная капелла» – настоящая классика, не обыкновенная шпионская история и даже не фильм о советских разведчиках.
«Красная капелла» - рассказ о людях. О тех, кто столкнулся с войной: о Жане Жильбере, Элен, Каце, Сергее Макарове, Лео Гростфогеле, Кенте, Берге, Карле Гиринге. Здесь нет однозначных героев, здесь каждый – особенная личность, которая раскрывается в своем многообразии и порой противоречивости.
Например, Карл. Гиринг и Дитрих. Зритель видит сразу этих двоих, так непохожих друг на друга людей, и одного, и второго. Гиринг – бесчеловечное чудовище, исполняющее свою работу, трезвомыслящее и, без сомнения, умное, хитрое и расчетливое. Дитрих – одинокий человек, у которого есть только одно любящее его существо – его собака Альма; человек, неизлечимо больной и знающий о своем приговоре. И Карл, и Жан видят друг друга только с одной стороны медали, они знают друг друга как добрые соседи, более того, практически как друзья. И в этой нелепой и страшной ситуации, когда только всезнающий зритель видит надвигающуюся катастрофу, неизбежную развязку, невозможно не проникнуться естественным состраданием к Дитриху, именно к нему, а не к Гирингу, потому что разница между этими двумя очень велика. И все же… эти двое чужаков – один человек. В этом и есть главный ужас сложившейся ситуации, в том, что Карл – один, но в нем уживаются две противоположности: его человеческое «я» и «я», пробудившееся от войны, для которого главное – работа. Удивительно, как до конца в этом герое живы обе стороны его личности, как он до самого финала непредсказуем. Его последняя встреча с Жаном… Пусть зритель (да в конце фильме и не только зритель, но и Жан) знает, кто таков Гиринг, но все же невозможно забыть и другого Карла, который лежал у Элен на коленях и мучился приступом своей болезни, который будто позвал на свой последний вечер Жана, который пил коньяк, и у которого не было никого, кроме его Альмы и доброго соседа. Вой его преданной собаки после красноречивого и резкого выстрела – это не только плачь верного четвероного друга по своему хозяину, это плачь по человеку, который мог бы быть, но который так и не стал до конца, без остатка, Карлом Дитрихом. Что тому виной? Война? Слабость? Изначальная противоречивость натуры? Кто знает…
И каждый герой в этом фильме представлен не только как солдат, исполняющий свою работу, но и как человек вне войны, то есть тот, кто мог бы быть, но так и не стал. Совсем как Карл. В этом фильме для меня неизмеримой ценностью обладает именно представление каждого героя как человека, с его неоднозначностью, слабостями, характерами, возможностью и способностью любить и быть человеком, но возможностью либо загубленной, либо растоптанной, либо убитой собственноручно, либо – непобедимой, живой и гордой, знающей, на что обрекает себя, но несущей знамя своей души без страха перед будущим. Даже Берг предстает на мгновение не «прозорливым поэтом», как его с издевкой назвал Гиринг, а человеком, который может страдать, хотя Берг – это отнюдь не главный герой фильма.
Взглянуть на всех людей не как на представителей той или иной воюющей стороны – значит понять всю бесчеловечность войны, осознать, наконец, что война – это не какое-то необъяснимое явление, происходящее помимо воли людей, а следствие действия людей, плод их деяний. Война не приходит из ниоткуда. Ее делаю люди. А потом война делает с людьми все, что захочет.
Разрушает счастье.
Убивает смелых и, хотя и несколько бездумных, до конца преданных друзьям Сергеев Макаровых.
Заставляет страдать.
Пробуждает черных людей. Черных людей каждого человека, как Гиринга в Карле, а чтобы бороться против своего демона и победить, нужна огромная душевная сила.
Превращает дружбу во вражду.
Заставляет человека выбирать между долгом (кстати, что такое долг? и кто его выдумал?) и любовью.
Требует крови и человеческих жертвоприношений, как языческие боги древности.
Делит людей по принципу национальности и гражданства, вынуждая ненавидеть, хотя ненависти нет.
Бессмыслица, творимая людьми.
Как хорошо, что есть «Красная капелла». Она так явно, так горестно кричит об этой бессмыслице; так отчаянно сдирает с души черствость и окостеневшие, вековые представления о справедливых и несправедливых войнах; так самозабвенно плачет над всеми людьми, кто пострадал от войны, словно Альма над Карлом. Плачет над всеми: теми, кто погиб; теми, кто остался жить, но никогда больше не смог прогнать своего черного человека; теми, кто уверовал в наличие «святых» войн и кто без сомнения и без колебания пойдет, если будет нужно, убивать врагов, которых ему указали и сказали: «Убей». «Красная капелла» плачет, она зовет, она не молчит. Музыка из нее вырывается отчаянным призывом опомниться.
О нет! «Капелла» - это не фильм о разведчиках, это фильм о людях. Таких, как мы, как ты, как он, как этот человек, который прошел мимо. Легенда о рыцаре и Смерти – разве она не о нас? Каждый день, каждый час мы бросаем кости. Иногда по пустякам, иногда на кону стоит наша жизнь. А порой – жизнь всех. Смерть – это война. Если она придет, рыцарь безмолвно пойдет за ней, склонив голову? Разве? Он будет играть и бросать кости, потому что не может сдаться войне, Смерти, своему черному человеку. Каждый из нас – этот рыцарь. У каждого есть шанс выиграть. Потому что кто верит – тот победит. Не в войне, а над войной, что гораздо более человечно. Какой-то мудрец сказал, что самый лучший бой тот, который удалось предотвратить. Может быть, «Красная капелла» предотвратит хоть один бой.
Auf Wiedersehen
10 из 10